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Konkursy 
 

Konkurs poetycki im. Anny 
Świrszczyńskiej na  

książkowy debiut poetycki 
 
1. W konkursie mogą wziąć udział wszyscy 

autorzy, którzy nie wydali wcześniej samo-
dzielnej książki poetyckiej. 

2. Warunkiem udziału w konkursie jest nade-
słanie zestawu nie publikowanych w formie 
książkowej wierszy stanowiących arty-
styczną całość i opatrzonych tytułem oraz 
godłem (hasłem). Zestaw (w postaci wy-
druków w formacie A4, bez projektu okład-
ki i stron redakcyjnych), należy przesłać w 
trzech jednakowych egzemplarzach, do ze-
stawu należy dołączyć wersję elektroniczną 
(CD, jeden egzemplarz).  

3. W osobnej kopercie, opatrzonej tym samym 
godłem/hasłem co zestaw wierszy, należy 
zamieścić następujące dane: imię i nazwi-
sko, adres, telefon kontaktowy, e-mail, 
krótką notę biograficzną. 

4. Materiał należy nadesłać w terminie do 31 
marca 2017 roku (decyduje data stempla 
pocztowego) na adres: Wydział Kultury i 
Dziedzictwa Narodowego UMK, Plac Wszy-
stkich Świętych 11, 31-004 Kraków (z dopi-
skiem KONKURS: NOC POEZJI 2017). 

5. Niespełnienie któregokolwiek z ww. wa-
runków jest równoznaczne z nieuwzględ-
nieniem zestawu w konkursie. 

6. Tematyka prac jest dowolna. 
7. Nagrodę stanowić będzie profesjonalne 

wydanie zgłoszonego do konkursu tomiku 
wierszy, spotkanie autorskie i promocja 
tomiku podczas 6. edycji NOCY POEZJI. 
Książka poetycka zostanie rozdysponowa-
na podczas NOCY POEZJI 2017. 

8. Wyróżnione zestawy zostaną opublikowa-
ne wyłącznie w wersji on-line (pdf) na 
stronie MAGICZNEGO KRAKOWA. 

9. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi do 20 
maja 2017. Informacja o wynikach zostanie 
opublikowana na stronach Magicznego 
Krakowa oraz BIP Kraków. Jury zastrzega 
sobie możliwość nie przyznania głównej 
nagrody. 

10. Organizator zastrzega sobie, iż z chwilą 
ogłoszenia wyników konkursu nabywa nie-
odpłatną licencję do jednokrotnej publikacji 
nagrodzonych prac. 

11. Dodatkowe informacje pod numerem tel. 
12 6161917 w godzinach od 8.00 do 15.00 
(od poniedziałku do piątku). 

 
 
 

I Ogólnopolski  
Konkurs Poetycki   

Piękno Przyrody Polskiej   
LAS – PTAK – ŁĄKA 

 
1. Organizatorem Konkursu jest Rzeszowski 

Oddział Związku Literatów Polskich oraz 
Regionalna Dyrekcja Lasów Państwowych 
w Krośnie. 

2. Konkurs ma charakter otwarty i skierowa-
ny jest do wszystkich twórców niezrzeszo-

nych oraz będących w związkach twór-
czych. Warunkiem uczestnictwa w Konkur-
sie jest nadesłanie zestawu 3 wierszy w 
czterech egzemplarzach, w formie maszy-
nopisu lub wydruku w formacie A4. Każdy 
wiersz należy opatrzyć godłem autora. 
(Przez GODŁO rozumie się pseudonim au-
tora, jednorazowo wymyślony na potrzeby 
udziału w Konkursie. Godłem może być 
dowolne słowo, ciąg słów, itp.). W osobnej, 
zaklejonej kopercie, również opatrzonej 
godłem autora, należy zamieścić dane auto-
ra – imię, nazwisko, wiek, dokładny adres, 
numer telefonu, adres poczty elektronicz-
nej. Tak przygotowane zestawy należy 
przesłać w jednej kopercie zbiorczej na ad-
res Organizatora Konkursu: Związek Litera-
tów Polskich, Oddział w Rzeszowie 35-506 
Rzeszów ul. Iranka-Osmeckiego 51.  

3. Termin nadsyłania wierszy upływa z dn. 
30.06.2017 roku. 

4. Każdy Uczestnik może nadesłać tylko jeden 
zestaw wierszy. Nadesłane wiersze nie mo-
gą być nagradzane w innych konkursach. 

5. Organizator przewiduje przyznanie 3 
nagród pieniężnych i 7 wyróżnień rzeczo-
wych.  

6. Rozstrzygnięcie Konkursu, ogłoszenie wy-
ników i wręczenie nagród odbędzie się we 
wrześniu 2017 roku. 

7. Organizatorzy nie zwracają nadsyłanych na 
Konkurs tekstów.  

8. Organizatorzy powiadamiają o wyniku 
kwalifikacji wyłącznie autorów wierszy do-
puszczonych do finału Konkursu. Zawia-
domienia te są równoznaczne z zaprosze-
niem. 

9. Organizatorzy nie zwracają kosztów podró-
ży ani nie zapewniają noclegów autorom 
zakwalifikowanych do finału tekstów.  

10. Komunikat jury o wynikach Konkursu 
rozesłany zostanie do finalistów, prasy, ra-
dia i telewizji regionalnej oraz ogólnopol-
skiej.  

11. Przewiduje się możliwość druku w osobnej 
publikacji tekstów nagrodzonych i wierszy 
wskazanych przez jury. Nadesłanie wiersza 
na konkurs jest równoznaczne ze zgodą na 
jego ewentualny druk w tomiku, internecie 
oraz zainteresowanych Konkursem gaze-
tach i pismach. Za zamieszczone wiersze 
nie przewiduje się honorariów.  

12. Przesyłanie wierszy jest równoznaczne ze 
zgodą autorów na opublikowanie ich pod-
stawowych danych osobowych oraz wyko-
rzystanie wizerunku w mediach oraz na 
stronie internetowej organizatora zgodnie z 
Ustawą z dnia 29 sierpnia 1997 roku o 
ochronie danych osobowych (Dz.U. nr 133, 
poz. 83 z późn. zm.).  

 
 

Ogólnopolski  
Turniej Jednego Wiersza  

„Moje Ogrody” 
 

1. Organizatorem Turnieju jest Oddział 
Związku Literatów Polskich w Rzeszowie 
oraz Grupa Twórcza „Inspiratio” Centrum 
Kultury Gminy Łańcut. 

2. Turniej Jednego Wiersza 2017 skierowany 
jest do wszystkich twórców niezrzeszonych 
oraz będących w związkach twórczych. 

3. Warunkiem uczestnictwa jest nadesłanie 
jednego wiersza w czterech egzemplarzach 
wyłącznie w formie wydruku komputero-
wego lub maszynopisu. Wiersz nie może 
być nagrodzony wcześniej na innych kon-
kursach i powinien być opatrzony godłem 
(pseudonimem). Może to być dowolne sło-
wo, ciąg słów, itp. Wiersz należy przesłać 
do dnia 30 kwietnia2017 r. na adres: Zwią-
zek Literatów Polskich, Oddział w Rzeszo-
wie 35-506 Rzeszów ul. Iranka-Osmeckiego 
51.  

4. Autor zobowiązany jest dołączyć w zakle-
jonej kopercie godło oraz dane personalne 
(imię i nazwisko, dokładny adres prywatny, 
numer telefonu, adres e-mail. 

5. Przewiduje się 3 nagrody i 3 wyróżnienia. 
6. Ostateczna decyzja we wszelkich kwestiach 

spornych dotyczących rozdziału nagród 
głównych i interpretacji regulaminu należy 
do przewodniczącego jury.  

7. Organizatorzy nie zwracają nadsyłanych na 
Turniej tekstów.  

8. Organizatorzy powiadamiają o wyniku 
kwalifikacji wyłącznie autorów wierszy do-
puszczonych do finału Turnieju. Zawiado-
mienia te są równoznaczne z zaproszeniem. 
Finał Turnieju przewidziany jest na 31 maja 
2017 roku.  

9. Organizatorzy nie zwracają kosztów podró-
ży ani nie zapewniają noclegów autorom 
zakwalifikowanych do finału tekstów.  

10. Komunikat jury o wynikach Turnieju roze-
słany zostanie do finalistów, prasy, radia i 
telewizji regionalnej oraz ogólnopolskiej.  

11. Przewiduje się możliwość opublikowania 
tekstów nagrodzonych i wierszy wskaza-
nych przez jury w osobnej publikacji. Nade-
słanie wiersza na konkurs jest równo-
znaczne ze zgodą na jego ewentualny druk 
w tomiku, internecie oraz zainteresowa-
nych Turniejem gazetach i pismach. Za za-
mieszczone wiersze nie przewiduje się ho-
norariów.  

12. Autorzy przesyłając wiersze wyrażają 
zgodę na opublikowanie ich podstawowych 
danych osobowych oraz wykorzystanie wi-
zerunku w mediach oraz na stronie interne-
towej organizatora zgodnie z Ustawą z dnia 
29 sierpnia 1997 roku o ochronie danych 
osobowych (Dz.U. nr 133, poz. 83 z późn. 
zm.).  

■ 

 

 



 

  

                                                            Rozmowy                                                      3 

 

Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sztuka  Muzyka               Numer  3(247)  marzec 2017  

Mały pisarczyk z Małoszyc  (4) 
 

Ze Stanisławem Stanikiem rozmawia Izabela Zubko 
 

Pamiętam, że był dedykowany księdzu 
i miał wymowę katastroficzną. Jego prze-
słanie mniej więcej brzmiało tak: kamień 
na kamieniu nie zostanie po epoce pełnej 
zła. Pamiętam, że podobny wiersz, prze-
powiadający wielką tragedię wojny, mó-
wiący o tym, jak dwa światy ze sobą woju-
ją napisał Jerzy Zagórski. Poznałem tego 
ostatniego jako szefa Pen Clubu w Pałacu 
Kultury i Nauki, ale nie wiem czemu nie 
wypłynął ze swoją twórczością. Dość, że 
przeczytawszy ów wiersz Miłosza, stwier-
dziłem, że jest to poeta wielkiej rangi, bo 
byłem pod wrażeniem jego zakończenia. O 
Miłoszu potem słyszałem tu i ówdzie i 
zwracałem na niego uwagę, znając wartość 
jego utworów.  

Jakież było ogromne zdziwienie Pola-
ków, a moje dużo mniejsze, gdy podano w 
środkach przekazu, że dostał Nagrodę 
Nobla. Ja tak bardzo tym nie byłem zasko-
czony, bo po wyborze Karola Wojtyły na 
Papieża i rozruchach robotniczych wszyst-
ko mogło się zdarzyć. Poszedłem z tą 
wieścią do teściów, ale teściowa, polonist-
ka, nie słyszała, jak rzekła, o żadnym Miło-
szu. W każdym razie dla mnie, także polo-
nisty, takie wyróżnienie było świętem. 
Nazajutrz kupiłem gazetę, i to kilka tytu-
łów, i przeczytałem informację oraz ko-
mentarze o decyzji Akademii Szwedzkiej w 
dziedzinie literatury. Między innymi tek-
stami natrafiłem w „Życiu Warszawy” na 
wypowiedź Jerzego Andrzejewskiego, że 
nagroda jemu się należała. Nie wiedziałem 
dlaczego. A tu sprawę podburzał jeszcze 
Jerzy Putrament, którego też pokazała 
telewizja, jak jadąc bryczką, pobłażliwie 
stwierdził, że nagroda znalazła się w do-
brych rękach.  

Dziwiłem się temu, bo już wiedziałem, 
że po odejściu ze stanowiska ambasadora 
polskiego w USA i jego ucieczce z kraju, 
pisano w gazetach surowo a złowieszczo: 
niech będzie zapomniany. Od tej chwili 
prasa zamieszczała mnóstwo wierszy 
poety oraz podawała informacje o przygo-
towaniach do uroczystości wręczenia 
nagrody w Sztokholmie. Podobno Miłosz 
na niej świetnie wypadł. I to było clou 
przygotowań do ukoronowania polskiego 
literata, którymi mieli być po wojnie Maria 
Dąbrowska, Teodor Parnicki i inni. Plot-
kowano trochę na jego temat, wynoszono 
pod niebiosa jego tomik wierszy „Ocale-
nie”, z którego utwór o karuzeli pełnej 
rozbawionych Polaków przy getcie war-
szawskim budził tylko oburzenie.  

Osobiście jakoś oddalała mnie enigma-
tyczność wierszy amerykańskich, zwłasz-
cza tomu „Widzenia nad Zatoką San Fran-

cisco”. Utożsamiałem go z kolorytem in-
tensywnej czerwieni pustyni Nevada i 
zachodzącego słońca. Możliwe, że tyły to 
barwy kończącego się dnia. Zacząłem 
zbierać wycinki z pism z przykładami jego 
utworów. Trwało to długo, a po przepro-
wadzce z mojego mieszkania na Bemowie 
wszystko rozpierzchło się. A szkoda, bo z 
tych materiałów mógłby powstać skrupu-
latny artykuł o recepcji twórczości Miłosza 
od przyznania mu Nobla do końca lat 
osiemdziesiątych. W każdym razie bardzo 
interesowałem się dziełem poety, które 
było ogromne. Przekonywałem się o tym 
naocznie, w miarę kupowania pism. W tym 
czasie było ogromne zainteresowanie jego 
twórczością. Sam spędziłem kilka tygodni 
w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskie-
go, myśląc o napisaniu szkicu na jego 
temat. Złożyłem taki w „Twórczości”, ale 
nie spodobał się i odrzucono mi go. Wy-
drukowałem go po jakimś czasie w „Ła-
dzie”, organie dopiero co powstałego 
Polskiego Związku Katolicko-Społecznego. 
Powiedziano mi przed publikacją tego 
materiału, że co prawda Janusz Zabłocki, 
szef PZKS, pozostaje w sporze z Miłoszem, 
to na niego spojrzą w redakcji zupełnie 
niezależnie od powstałych zawiłości. Arty-
kuł nie wywarł spodziewanego wrażenie. 
Choć umieściłem w nim schowaną w tekst 
informację podpisaną skrótem o obecności 
pisarza na Białostocczyźnie. A publicysty-
ka toczona w „Żagarach” i w „Wilczych 
Kłach” była odważna, nowatorska, kon-
trowersyjna. 

Wśród tej zdecydowanej tonacji recep-
cji twórczości Miłosza, władze zdecydowa-
ły się go po wielu latach nieobecności w 
kraju pokazać Polakom. Zaproszono go w 
1981 roku, na krótko przed wybuchem 
stanu wojennego, żeby zgodnie z jego 
życzeniem odwiedził Warszawę, Kraków, 
Lublin, Białystok i okolice. W stolicy mógł-
bym go zobaczyć, ale nie udało mi się 
zdobyć zaproszenia na spotkanie w klubie 
studenckim „Stodoła”. Chodziłem wtedy na 
zebrania Koła Młodych ZLP, lecz jego 
przewodniczący, Piotr Bratkowski, dla 
mnie wejściówki nie miał. Spotkany na 
schodach „Stodoły” przed wieczorem 
literackim, z jego udziałem jako prowa-
dzącym, poinformował mnie, że ma karty 
wstępu tylko dla paru kolegów. Musiałem 
dać za wygraną.  

Czekałem na przybycie poety na ze-
wnątrz klubu i doczekałem się. Po terminie 
od czasu planowanego rozpoczęcia impre-
zy (minęło może pół godziny), dostrze-
głem Miłosza w towarzystwie jego brata 
Andrzeja, jak wysiada od zaplecza budyn-

ku „Stodoły”. Nie weszli frontowymi 
drzwiami do klubu, lecz tylnymi. Szpaler 
oczekujących na przybycie poety rozsunął 
się, niektórzy poszli do domów. Obserwo-
wałem spotkanie na zewnątrz budynku 
przez monitory weń wmontowane. Nadęci 
a podejrzani kamerzyści nakręcali filmy z 
publicznością stojącą przed klubem. W 
środku natomiast musiało być gorąco, bo 
Bratkowski, zadający poecie pytania, miał 
na sobie sweter i co jakiś czas wychodził 
na zewnątrz budynku. Notowałem wypo-
wiedzi Miłosza i zadowolony z dobrze 
spełnionego „obowiązku” powróciłem do 
domu. 

Wojciech Jaruzelski wywołał wojnę w 
Polsce. O Miłoszu nikt nie mówił, każdy 
czuł się zastraszony. Siedziałem cicho sam 
na sam w wynajmowanym mieszkaniu 
przy ulicy Bruna w Warszawie i w pewną 
grudniową noc doczekaliśmy się wizyty 
księdza z opłatkiem. Był bardzo tajemni-
czy, ale odważny. Mówił o klęsce narodu, o 
cierpieniach ludzi, o potrzebie sprzeciwu. 
Zdradziłem się, że interesuje mnie litera-
tura. I tu ksiądz okazał się niezastąpiony. 
Na własne życzenie zobowiązał się przy-
nieść książką Miłosza „Zniewolony umysł”. 
Jakież było moje zdziwienie, gdy po paru 
dniach przyszedł znowu i wręczył mi tom 
esejów, o który prosiłem. Na okładce wid-
niała czerwona plama z rozbryzganą 
krwią. Przeraziłem się. A sama książka 
przyniosła mi niesamowite przeżycie. 
Zawsze potem stan wojenny utożsamiałem 
sobie z rozpryśniętą krwią i szarym kolo-
rem tła. 

Później będąc w Częstochowie, zauwa-
żyłem jeszcze inne objawy komitywy 
księży na odległość z Noblistą. W jednym z 
kiosków na Jasnej Górze mogłem kupić 
Ewangelię według św. Marka w tłumacze-
niu Czesława Miłosza. Lektura nie była tak 
podnosząca na duchu, jak teksty oryginale 
poety. Wydawało mi się, że są lepsze tłu-
maczenia Pisma Świętego niż to. W ogóle 
rozrzutność literacka tego twórcy była 
olbrzymia, bo jeszcze później miałem w 
rękach i jego Historię literatury polskiej, ale 
to osobna karta i bliższa bardziej naukow-
com i studentom niż mnie. Wróciwszy z 
Częstochowy do Warszawy, stan wojenny 
miałem poza sobą. Myszkowałem po re-
dakcjach, proponując im swoje artykuły. 
Kiedyś spotkałem na ulicy kolegę ze stu-
diów, Andrzeja Mitana, solistę w jednym z 
zespołów muzyki jazzowej w centrum 
Warszawy. Na jego zaproszenie udałem się 
z żoną na występ. Mitan śpiewał partię z  
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Mały pisarczyk  
z Małoszyc  (2) 

 

(Dokończenie ze strony 3) 
 

Księgi Hioba i wykonał ją czysto i wysoko 
jak diuk cerkiewny. Pamiętam dotąd 
brzmienie jego głosu. Znowu po pewnym 
czasie, gdy już byłem kandydatem na 
członka ZLP, w 1991 roku, po wydaniu 
swojego debiutanckiego tomiku wierszy 
„Objęcie”, postanowiłem, zgodnie z pod-
szeptem Michała Łukasiewicza, dziennika-
rza „Nowych Książek”, napisać list do 
Czesława Miłosza. Tak posłałem mu z tym 
listem swój nowo wydany zbiór poetycki. 
Jakież było moje zdumienie, że niebawem 
otrzymałem awizo celem przybycia na 
pocztę. A na poczcie wręczono mi list od 
Miłosza. W pierwszej chwili, gdy z dala 
ujrzałem na kopercie adres: Czesław Mi-
łosz, Berkeley itd., byłem zaskoczony. Żeby 
nieznany poeta doznawał takiego wyróż-
nienia? Wiedziałem, że zostałem uratowa-
ny. Pierwszy polski poeta współczesności 
traktuje mnie jako partnera, a więc i zasłu-
gującego na uwagę poetę? Niosłem ten list 
do domu jak talizman. Po jego otworzeniu 
dowiedziałem się, że pretekstem do jego 
napisania mogły dostarczyć trzy sprawy: 
fakt urodzenia się w Małoszycach, fakt 
przesłania wierszy i fakt uprawiania przez 
mnie krytyki literackiej. Pierwsza okolicz-
ność wypływała z faktu urodzenia się w 
Małoszycach (niestety, innych niż moje) 
Witolda Gombrowicza. Ten był cenionym 
przez Miłosza twórcą, a gdy zważyć, że 
parałem się krytyką literacką, mógłbym – 
jak zaznaczył w liście Miłosz – napisać coś 
o podwarszawskiej wsi rodzinnej Gom-
browicza.  

Natomiast do wierszy poeta odniósł 
się powściągliwie. Pochwalił utwór „Motyl” 
napisany przez mnie jeszcze w 1975 roku, 
a przyganił inne, zwłaszcza za rozpływanie 
się obrazów wykorzystanych w tych utwo-
rach. Nie ze wszystkim się zgadzałem, bo 
pewne teksty były świadomie skompliko-
wane aż nieczytelne prawie, bo miały 
osnowę psychiatryczną, a z tej nawet 
kliniczną. Tym niemniej ten list pocieszył 
mnie i dodał mi pewności siebie. Od tej 
pory uważałem siebie za prawdziwego 
poetę. Niedługo później, a czas liczę na 
lata, nie na miesiące, dowiedziałem się, że 
do Warszawy przyjeżdża powtórnie Cze-
sław Miłosz i że będzie miał występ w 
Domu Literatury. Spotkanie organizowało 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, zatem 
rad nie rad, poszedłem do oddziału war-
szawskiego tej organizacji i poprosiłem o 
kartę wstępu na nie. Usłużna pani po 
moich wyjaśnieniach wręczyła mi ją. W 
któreś popołudnie roku 1994 przyszedłem 
do auli Domu Literatury i wmieszałem się 
w tłum zaproszonych gości. Byli panowie 

odświętnie ubrani, panie w wieczorowych 
sukniach, była telewizja. Atmosfera pano-
wała tym razem uroczysta i nie tak rze-
czowa jak przed laty w „Stodole”. Na spo-
tkaniu Czesław Miłosz mówił o swojej 
twórczości, czytał wiersze, a później oddał 
głos obecnym. Prosił, by zadawano pyta-
nia. Padały takie i z prawa sali i z lewa, 
dopóki nie zepsuł się mikrofon. Teraz 
nastrój stał się nerwowy. Wielu zabierało 
głos i prawie wszyscy otrzymywali wy-
starczającą odpowiedź. Nie wspominam tu 
o treści tych pytań, bo całe spotkanie opi-
sałem w innym miejscu. Dodam tylko, że 
dyskusja była żywiołowa i otwarta, i z jej 
przebiegu dowiedziałem się jak wielkim 
umysłem jest Miłosz. Mówił o Litwie, o 
USA, o Polsce, i o swoich wierszach. Na 
koniec chciał podpisywać swoje książki, 
lecz tylko ja jako jeden z pierwszych 
otrzymałem autograf, bo potem odszedł 
od stolika. Mnie podpisał (bez daty) po-
wieść „Dolina Issy”, sfilmowaną przez 
naszą telewizję i oglądany przeze mnie 
później.  

A kiedy z tą książką znalazłem się przy 
szatni, ku mojemu zdziwieniu, wparował 
na mnie sam poeta, obstawiony przez siły 
porządkowe. Zapinałem już palto, gdy 
Miłosz się zbliżał. Zagadnąłem, czy pamię-
ta przesłany przez mnie list i tomik wier-
szy. Miłosz coś krzyknął, ja jeszcze głośniej 
– i nie dogadaliśmy się. Opuściłem szatnię, 
żeby zrobić miejsce poecie. A teraz dziw 
mnie ogarniał, że w tak trudnym momen-
cie zawracałem błahostką jego uwagę.  

Przypominam sobie list od Anny We-
nercowej, w którym ta żaliła się, że chciała 
w Krakowie wręczyć mu tom wierszy, lecz 
on ich chyba nie wziął, bo wyrzekł zdanie, 
że wierszy nie czyta. No cóż, nie mógł 
odpędzić się od nadmiaru początkujących 
poetów i grafomanów. Tym bardziej ceni-
łem sobie jego list. 

Wieczorem tego dnia, a raczej naza-
jutrz, obejrzałem sprawozdanie telewizyj-
ne z wieczoru Miłosza w Domu Literatury. 
Ze mną oglądała program żona, lecz kiedy 
mnie ujrzała na ekranie, dysputującego z 
poetą, nic nie powiedziała. Nie wiem, czy 
wypadłem dobrze czy źle, ale miałem 
satysfakcję, że widziałem poetę, rozma-
wiałem z nim i wymieniłem listy. Teraz 
śledziłem Miłosza na odległość. Co pewien 
czas odwiedzał Polskę, aż w końcu w niej 
zamieszkał.  

Żył w Krakowie, uczestniczył w życiu 
kulturalnym miasta. Pewnego razu wystę-
pował w telewizji na żywo. Widziała to 
moja mama i stwierdziła, choć była prostą 
kobietą, że Miłosza ceni za odwagę, otwar-
tość, bezkompromisowość. Mamie podo-
bał się też on jako mężczyzna: o wyrazi-
stych rysach, krzaczastych brwiach i od-
ważnym spojrzeniu. Wiedziałem, że moja 
mama ma gust. Upłynęło znowu sporo 
czasu i dotarła do mnie wiadomość, że 
Czesław Miłosz zmarł. Obserwowałem 
teraz targi wokół pochówku poety. Jedni 

mówili, że spocznie na Wawelu, inni że na 
Skałce, a byli i tacy, którzy mówili, że spo-
cznie w Wilnie (na Rossie). Ostatecznie 
został pochowany na Skałce, podobno na 
miejscu kupionym za własne pieniądze.  

Nie oszczędzały plotki Miłosza. Było to 
tym dziwniejsze, że ten wybitny twórca 
nie pozostawiał niedomówień i wykazy-
wał szczere intencje. Najbardziej kontro-
wersyjną sprawą w jego poglądach była 
sprawa patriotyzmu. Podobno był bardziej 
Litwinem niż Polakiem, a ja sądzę, że był w 
tym samym stopniu Litwinem co Mickie-
wicz, a nawet w większym stopniu niż 
Mickiewicz Polakiem, bo mieszkał w Pol-
sce, dla niej pisał i ją sobie obrał na wiecz-
ny spoczynek. Jego twórczość promienio-
wała na całą epokę współczesną i przyło-
żyła się do powstania nowego, wolnego 
kraju, znacząc więcej niż broń. Działacz 
narodowy Zygmunt Przetakiewicz, na 
słowo „kultura” odbezpieczał broń i miał 
rację. 

 
– Miłosz miał wielu przeciwników, 

ale największego – zwłaszcza pod ko-

niec życia – w Zbigniewie Herbercie. 

Nie umieściłeś tych obu sylwetek w 

swojej książce „Spotkania”. Czy kiedy-

kolwiek zetknąłeś się z Herbertem? 

 
– O Zbigniewie Herbercie dużo dobre-

go słyszałem na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim, gdzie w latach pięćdziesiątych 
wystawiano jego dramat „Jaskinia filozo-
fów”. Uczelnia była wtedy rozpolitykowa-
na i toczono na niej zażyłe dyskusje filozo-
ficzne. Dlatego ten dramat chwycił. Miałem 
dobre mniemanie o pisarzu. 

Jakież było moje zdziwienie, gdy pod-
czas wywiadu z Krzysztofem Gąsiorow-
skim usłyszałem słowa, że Herbert to 
„drobny pijaczek”. Zgorszyłem się, nie taję. 
Herbert był ciągle dla mnie mistrzem. 

Kiedy wydałem swój zbiór wierszy pt. 
„Objęcie”, w 1991 roku, za namową redak-
tora „Nowych Książek”, poety, napisałem 
między innymi list do Zbigniewa Herberta. 
Ten nie odpowiedział mi na niego. Nie 
wiedziałem dlaczego. Dopiero długo póź-
niej, gdy porządkowano papiery po jego 
śmierci, pewien naukowiec zadzwonił do 
mnie z pytaniem czy posiadam list od 
Herberta? Odpowiedziałem, że nie. Do-
wiedziałem się, że ten poeta zapisał na 
tomiku „Objęcie” mój adres, chyba z za-
miarem odpisania. Co go przed tym po-
wstrzymało? Trudno powiedzieć. Szkoda, 
że tak się nie stało, choć los sprawił, że 
bliższy stał mi się Miłosz, który odpisał na 
mój list. Jako uczeń rzeczywiście widzę w 
Miłoszu większego nauczyciela niż w 
Herbercie. 
 

cdn. 
 

 



 

 

                                                           Publicystyka                                                  5 

 

Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sztuka  Muzyka               Numer  3(247)  marzec 2017  

Mniej Więcej (145) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 

 

Poetka  
ważnego głosu 

 

 

Kalina Kowalska (czyli Beata Go-

lacik) to nauczycielka ze Świdnika, 
która debiutowała zbiorem wierszy 
stosunkowo niedawno, bo w 2011 roku. 
Wydała trzy tomiki, a ten – tutaj recen-
zowany – jest wyborem z jej dotychcza-
sowych książek. 

Tamten debiut był udany. Kowalska 
dosyć szybko wyrobiła sobie dobrą 
markę. Tak się złożyło, że znam wszyst-
kie trzy poprzednie książki Kaliny i 
złego słowa na ich temat nie powiem. 
Tak też zresztą czynili inni dotychcza-
sowi recenzenci. Solidny talent! Nieba-
nalny! Teofil Lenartowicz ongiś pisał: 
„rosła kalina z liściem szerokim”… I 
niechaj nadal tak będzie i w tym przy-
padku. 
 

_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  

Tym razem zadałem sobie pytanie: czy 

nie za wcześnie na wybór? Ale cóż to ma 

za znaczenie? Wiersze pozostają takimi 

wierszami, jakimi były, choć wolę tamte 

zbiory w całości, bo one w pełni pokazują 

talent autorki. Szczególnie tomik pt. Świa-
tło (2012) jest dla mnie ważny. No więc 

teraz Kowalska pozwoliła sobie na takie 

„memento” dokumentujące jej dotychcza-

sowy dorobek. Co będzie dalej? – zoba-

czymy. Lecz jestem spokojny o dalsze 

pisanie Kaliny. Oby nie zabrakło jej – pa-

radoks! – szamotaniny życiowej, która jest 

najlepszą mamuśką wierszy. Ale chyba 

dobrzy poeci mają szamotaninę zagwaran-

towaną jak w banku. Czego, Kalinko, szcze-

rze Ci życzę, he, he… 

Ale ad rem… Pierwsza transza tego 

wyboru nosi tytuł Epizody. Zaczyna się to 

takim „niezobowiązującym” epigramaci-

kiem pt. Za mało mnie na biografię: Niech 

Pani to czymś wypełni, / czymś, co się wyda-
je słuszne: // „Zaczęła się od Zofii i Wojcie-
cha, / a potem nie umiała skończyć”.  

Zauważcie, ile w tych czterech wersach 

jest treści. Ładny mi epizod! Dwa ostatnie 

wersy opowiadają o ciągnącym się życiu. 

Bez konkretów, bo zawsze dalej ciągnące 

się życie to dla każdego z nas epopeja. 

Niby drobiażdżek, a jednak coś sporego w 

nim tkwi. I aura zadumy tu piękna. Inna 

sprawa, czy za mało nas na biografię? 

Bywa i tak, choć na ogół każdy z nas ma 

swoją opowieść… Już w tym króciutkim 

utworze Kalina taką opowieść w sposób 

skompresowany napisała. 

W tej pierwszej części tomiku jest spo-

ro erotyków. Moim zdaniem dosyć niety-

powych, bowiem nie „pięknoduchowych” i 

„nie przesłodzonych”, co – jak wiadomo – 

bywa najczęstszą wadą wierszy miłosnych. 

Zacytuję w całości wiersz pt. Mistrzu: 

Gotowa jestem zostać Małgorzatą na jedna 
noc / i nie musisz mi płacić. Będę Małgorza-
tą kontraktową, / która się zbyt szybko nie 
scukrzy. Będę miodem Małgorzaty, / kla-
rownym i płynnym w mowie – otworzę 
wszystko, co zawarte. // Tylko nie wiem 
jeszcze, jak wytłumaczę kurze ślepe ziarno, 
/ a skórze naiwnej, żeby się nie gładziła do 
ciebie. 

Motyw goetheański wiecznie żywy – 

jak widać. „Kostium Małgorzaty” wciąż 

intrygujący, ale utkany z bardzo współcze-

snej włóczki. Jednak najciekawsza jest tu 

pointa sygnalizująca niepokój niespełnie-

nia i dystansu. Hm, Kowalska nie ufa zbyt 

łatwej miłości. Czy to jest lęk? Tak, ale 

mądry. W tomiku Światło sporo znajdzie-

cie takich właśnie uniesień i lęków. Zasta-

nawiałem się nad inspiracjami Kaliny, ale 

tu nawet domysły prowadzą donikąd. 

Zdarzają się Kalinie tzw. „wiersze kul-

turowe”. W tym wyborze znajdujemy m.in. 

utwór, w którym Tołstoj pisze Annę Kare-
ninę. Nazwałbym go „wierszem wybit-

nym”. Poetka tak przekonująco wchodzi w 

aurę tamtej sytuacji i tamtych lat, że przez 

moment znajdujemy się w minionej epoce. 

Ale cymesem jest to, że Kalina zamieniła 

Annę Kareninę na Annę Kalininę, czyli 

sama wcisnęła się w tamten kostium. Efekt 

jest zaskakująco pomysłowy i absolutnie 

cudowny. 

 Druga część wyboru nosi tytuł Refreny. 

Posłuchajcie wiersza pt. Spotkanie: Tylko 
się nie nawracaj, / nie przeze mnie. // Ziar-
na syp miedzy żarna / bardziej kamienne 
niż ja // i moje chleby pokładne / zostaw 
jak leżały. / Obok nich jest miejsce. // Obok 
mnie, / nie we mnie ty. // I nasze ciała, / 
które nie muszą być / symetryczne i jędrne. 
// nie dzieci będziemy / płodzili, lecz siebie. 

Znowu erotyk, ale wielce „egzysten-

cjalny”. I opowiadający taką relację między 

kochankami, która nie ocieka ani lukrem, 

ani uniesieniem, lecz oczekiwaniem na 

wzajemną autokreację, która może się 

zdarzyć z powodu miłości. Poezja Kowal-

skiej konsekwentnie jest zajęta poszuki-

waniem sensów. Nadzieją na wartości, 

które stają się, gdy ich oczekujemy. Ale do 

tego potrzebna jest świadomość lub przy-

najmniej intuicja intelektualna. Ten me-

lanż w twórczości Kaliny wydaje mi się 

zasadniczym elementem jej talentu. 

Trzecia część wyboru nosi tytuł Cykle. 

Podzielona ona jest na podrozdzialiki 

Hospicjum i Z jaskrawości jego.  

Podrozdzialik Hospicjum, jak łatwo się 

domyślacie, to wiersze empatyczne. O 

sytuacji ludzi umierających. I – jak to u 

Kaliny – nie są to „reportażyki poetyckie” 

tylko znowu wsłuchiwanie się w „przeży-

cie umierania”. Ładna gra słów, no nie? Ale 

znowu rozumna i wnikliwa. 

Podrozdzialik Z jaskrawości jego to 

spora osobliwość. Te wiersze są inspiro-

wane w jakiejś mierze przez Edwarda 

Stachurę, a tytuł cyklu pochodzi z jego 

powieści Cała jaskrawość (1969). To by 

świadczyło, jak bardzo Kalina twórczość 

Stachury przeżywała. Tropy, ślady są 

wyraziste. Ale – jak to ona – potrafi taki 

tezaurus przesiać przez własne sito. Warto 

jednak, byście na koniec tej recenzyjki 

przeczytali wiersz Oni cię wzięli dawno 

całkowicie Stachurze poświecony: Oni cię 
dawno wzięli na języki gitar. / Słyszałam. 
Noszą cię na akordach / od miasta do mia-
sta. Śpiewają legendę. // A ty się kładziesz 
obok mnie, / mówisz: Śpij, będę patrzył jak 
śpisz. // przecież widziałam płytę z napisem 
/ „Poematy”. Chciałam nawet pójść, / zapa-
lić świeczkę. // A ty mi teraz patrzysz pro-
sto w wiersz / i mówisz: Kochana, / kto ci 
uwierzy, że umarłem? 

Sted, czytałeś ten wiersz? Ech, czasami 

warto umrzeć w imię takiej pamięci… 

Tobie przynajmniej trafiła się Kalina. Ale 

nam też! 
■ 

 

 
 

 

____________________ 

Kalina Kowalska, „Złodziejka głosu”. Wydawnic-

two Psychoskok, Konin 2016, s. 78.  
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Izabela Zubko 
 

Filar 
  

pod rozgwieżdżonym niebem 
twoich czarnych tęczówek 
zbudowałam most 
z wiecznie żywych słów 
 
spaceruję po nim 
tkając ślepą rzeczywistość 
i wydaję na świat uśmiech 
 
każdy krok od ciebie 
zbliża mnie 
do początku i końca 
podtrzymującej przy życiu 
 
balustrady 
 
 

Omen 
 

nie zrozumiałam znaku od życia 
gdy wiatr rozciął nasze dłonie 
tłukąc porcelanowe serca 
ustawione na witrynie czasu 
 
od tamtej pory zamieszkałeś 
w moim życiorysie na zawsze 
bezczas zatrzymał we mnie 
smak spacerów splątanych dłoni 
 
połączona obrączką z dotyku 
przędę niewidzialną nić 
która w rosnącym kokonie ukrywa 
myśli jeszcze niepomyślane 
 
 

Jazonowi 
 

twoich rąk 
nie wiąże już zdrada 
tiulowa ciemność 
odmówiła obecności 
po godzinach krótkich minut 
zniknął świat 
 
przykładam lusterko do ust 
sprawdzam czy żyję 
monotonny szept drzew 
liść za liściem 
milknie 
 
 

Wyzwolenie 
 

nadzieja wypłynęła ze mnie 
w postaci łez 
 
zebrałeś je do wazonu 
kładąc kwiaty obok 
 
w życiu astrów 
zabrakło bytu 
 

skazana na tęsknotę 
złamałam wrzeciono Ananke 
 
stając się 
streszczeniem chwili 
 

 

Przyszedłeś 
 

mogę już ogrzać 
zimne dłonie i stopy 
w ogrodzie twego dotyku 
swobodnie płynąć 
w zatoce słów 
słodkich jak czereśnie 
zatańczyć w łzie 
depczącej niezadowoleniu 
po piętach 
przyszedłeś jak dobry ogień 
który rozpuszcza ciemność 
jak żar który trawi 
 
 

Rafał Hille 
 

Wiersz o niczym 
 

wiersz o niczym musi mieć coś w sobie 
wywinięty na drugą stronę powinien 
wywalić jęzor i zagrać na nosie 
dać pstryka w ucho i posłać do diabła 
nastraszyć jak jasna cholera swoim  

potencjałem 
bycia kompletną pustką 
która nie wiedzieć czemu ma 
od cholery tyle energii  
niech się 
rymuje miksuje popłakuje 
albo  
ściera z jakimś obłąkanym duchem innych  

wierszy 
które chcą być lepsze 
nie! On jest lepszy 
nic w nim przecież nie ma 
nie zawraca głowy swoją 
mizerią memu powtarzanego  
w kółko  bez niczyjej woli 
echolaliami czkawki i  
pijakiem który nie pamięta co wykrzykiwał 
przez cały wieczór 
włócząc się z butelką wina po mieście 
ani polem pełnym kwiatów i motyli 
motyl jest głupi 
ma tylko kilka zwojów nerwowych  
nie będzie go wierszu o niczym 
 
 

Komórka na węgiel 
 
mój staromodny dziadek 
wisi na ścianie 
w komórce na węgiel 
ma nastroszone wąsy 
a w nich DNA 
o których nie uczyli go w szkole 
nikt nie przekonał go do kiepskiego żarcia 

hot dogów 
i kawy w maku 
gdyby jeszcze żył 
mówiłby co jest najlepsze w życiu 
jak zrobić kiełbasę 
która przyciągnie 
oszalałe z głodu kobiety 
które kochają 
złote buty i białe falbanki blisko uda 
może powiedziałby że lepsza jest lampa 
naftowa niż  prąd elektryczny  
i że lepiej kłaść się spać na prawym boku 
serce wtedy 
gdy się złamie 
nie uwiera poduszka 
 
 

Kazimierz  
Ivosse 

 

* * * 
 
Zasnute mgłą miasteczko śpi  
Zamazane latarnie mrugają zezem 
Po ulicach wymarłych domów  
Jak potępieniec chodzę sam  
Pijane nogi prowadzą mnie slalomem 
Potykam się a ty dobra latarnio  
Podtrzymujesz mnie żelaznym ramieniem 
I uśmiechasz się żółtym ślepiem  
A ja do ciebie błędnymi oczami  
Dalej idziemy razem  
Spocony asfalt głucho lśni  
Śladami naszych kroków 
 
Latarnio miejska 
Tej nocy zostaliśmy 
Sam na sam 
A ulica 
Pusta 
Mokra 
Bez dna 
Ze skrzypem 
Zamykanych bram 
 
 

Emil Biela 
 

Tam, gdzie córki kwitną 
kwiatami dzieci 
 
błogosławiony niech będzie kraj 
w którym córki kwitną kwiatami 
dzieci 
 
błogosławiona niech będzie ziemia 
gdzie konie padają w galopie na kolana 
przed brzemiennymi kobietami 
 
błogosławiona niech będzie kraina 
w której słychać owację drzew na stojąco 
dla błogosławionych matek 
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Bohdan  
Wrocławski 

 

W podróży do siebie 
 

Poezja szuka w nas miejsc 

najbardziej intymnych  

opuszczonych przez codzienność 

pełnych korowodów 

ustawicznie wirującego światła 

strun pękających na obrzeżach 

wiecznej niedoskonałości wszechświata 

bólu który trawi go poza naszymi  

spojrzeniami 

jest w tym muzyka starych skrzypiec  

dialog który rezonuje w nas 

w tych momentach 

kiedy z nieśmiałością 

staramy się 

otwierać w sobie pejzaż za pejzażem 

aż do całkowitego wyczerpania widnokręgu 

nadal nie potrafię odczytać dotykiem warg 

smakiem podniebienia 

najbliższych mi geograficznie słów nazw 

i spojrzeń  

dłuższych niż kolorowe tęsknoty 

spływających do morza rzek 

i one i my wykrwawiamy się błądzimy wers  

po wersie  

w najchłodniejszym dotyku kosmosu 

jego urojeniach  

nieznanych nam bliżej 

dramatach 

aby znów odnaleźć siebie 

w niecierpliwości dziecka 

biegnącego do otwartych ramion matki 

w gestach o których dawno zapomniała 

cywilizacja 

w smaku kobiet zabłąkanych między strofami 

ich dobrotliwego ciepła 

które otwierają w nas łkających 

bezradnych 

próbujących odnaleźć siebie  

aż do dna  

najbardziej oddalonego krateru księżyca 

 

 

U ujścia rzeki 
 

Znów jestem przy ujściu Wisły 

siedząc na rozgrzanym betonie falochronu  

w nieuchronnej bliskości jego końca  

 

słyszę rozmowę chmur  

zagęszczających się wokół piersi  

w konsystencji pełnej załamań światła 

i nadziei 

 

ustawicznego biegu  codzienności 

trudnej do zdefiniowania  

 

w narastającym wietrze 

gdy morze bezskutecznie próbuje wedrzeć się 

w głąb lądu 

i koryta rzecznego 

 

wiem 

 

W tym roku 

maj minął zbyt szybko 

abym poczuł dostrzegł zrozumiał 

cudowny smak 

rozgrzanego we mnie widnokręgu 

 

wysublimowanego zapachu 

dojrzewających czereśni 

 

żółci rzepaków rozsypanych 

wzdłuż żuławskich pól 

 

mojej codzienności trzepocącej  

zranionym ptakiem 

w ciasnym obramowaniu piersi 

 

obserwuję młode mewy  

wychylające się z gniazd 

 

jutro zaczną rozumieć przestrzeń 

pod swoimi skrzydłami 

jej kolorowy alfabet  

na zawsze pozostanie z nimi 

 

będą tu jeszcze wracać przez kilka dni 

późnym wieczorem 

siadając coraz dalej od gniazda 

i rodziców 

 

aż któregoś dnia jedna z nich nie wróci 

a potem wszystkie powędrują 

w całkowicie nieodgadnioną dal 

 

tworząc inną rzeczywistość 

 

Tylko czasem jeszcze zadzwoni telefon 

usłyszysz zdawkowe 

 

 

Pejzaż z mężczyznami 
przed sklepem 
w Kątach Rybackich 
 

Mężczyźni siedzą przed sklepem 

najczęściej mają mocno pochylone głowy 

nie widzą światła są jakby pokryci lodem 

 

Nie rozmawiają o przemijaniu 

– ponieważ oni wiedzą 

że ich przemijanie  

nie ma żadnego uzasadnionego sensu 

 

Są starzy i młodzi 

ale ich młodość  

zatoczyła już tak dalekie kręgi 

że sami  nie potrafią jej dostrzec 

 

a tym bardziej zapamiętać 

 

Za granicą ostro zarysowanego nieba 

jakiś anioł 

sufler w podartych spodniach dżinsowych 

wypowiada gniewne słowa 

 

nikt nie chce ich słuchać 

 

anioł otrzepuje przetłuszczone pióra 

unosi je do góry  

 

być może 

w modlitwie szuka swojego pana Boga 

Zbliża się południe 

malutkie chmurki 

unoszą się coraz wyżej i wyżej  

puchną od upału 

 

ale im siedzącym  

niebo wydaje się aż nazbyt szkliste 

aby mogli w nim jeszcze coś przeczytać 

 
 

Masada 
 

Prawdopodobnie znów będzie świt 

płowiejąca jasność odbita w szarych skałach  

a później jak zwykle 

wschód słońca 

 

ale jestem pewien że tej nocy od krawędzi 

księżyca  

do blasku miecza 

było zbyt blisko 

  

aby ktoś mógł zrozumieć 

 

odnotować w pamięci  

dochodzące z daleka głosy legionistów 

 

pijących wino 

i rozmawiających o kobietach 

 

pod skrzydłami białego namiotu 

ucztującego Flawiusza Silvę 

 

Najwcześniej umierało wzruszenie 

 

Prawdopodobnie wrażliwi do dziś widzą jego  

twarz 

bolesną 

skrzywioną 

tym smutkiem 

który potrafi przetrwać wieki 

 

i którego nigdy nie potrafiła zrozumieć  

historia 

 

Wiemy już że wszyscy umierali razem 

 

i każdy umierał z osobna 

w bolesnej samotności 

nie do opisania 

 

Ich ciała otwierały się na mrok  

powoli 

nasączając się jego niewyraźną 

głębią 

 

aż do ostatniego westchnienia 

 

w blasku przerażonego 

księżyca 

który w ogromnym pośpiechu 

 

szukał schronienia wśród chmur 

 

aby za nimi schować 

rozdygotaną lękiem wyobraźnię 
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Marek Wawrzkiewicz 
 

Poetyckie podróże  

w przestrzeni, czasie i wyobraźni 
 

Żadna podróż nie  
jest urzeczywistnieniem, 
choć każda jest nadzieją. 

                                                                  

J. Iwaszkiewicz 
 

Poeta ma niewiele praw, ale za to wiele 

obowiązków. Niektóre z nich lubi, innych 

nie cierpi. Ma prawo do wątpienia, czy to, 

co stworzył jest doskonałe. Nie cierpi 

wielu rzeczy, a najbardziej pisania. A lubi 

podróżować. 

Poetę lądującego w jakimś obcym mie-

ście czy kraju miejscowi pytają o wrażenia. 

Mniej lub bardziej szczerze odpowiada, że 

jest zachwycony. Na to gospodarze powia-

dają: o, to zapewne powstaną teraz wspa-

niałe wiersze (o naszym kraju, mieście czy 

okolicy). Poeta jest więc traktowany jak 

fotograf: przyjechał, zobaczył, zachwycił 

się i zrobił zdjęcie, widokówkę. Owszem, 

znam poetów, którzy po parodniowym 

pobycie w jakimś kraju napisali o nim 

kilka, albo nawet kilkanaście wierszy, 

czasem całą książeczkę. Ale przeważnie są 

to utwory niewiele warte, choć czasem 

tłumaczone i zamieszczane np. w okazjo-

nalnych folderach czy albumach. Po co 

więc poeta podróżuje? Czy mu się to twór-

czo opłaca? Po co go przyjmują gospoda-

rze, oprowadzają, pokazują, karmią i poją? 

Z jaką nadzieją udaje się w daleką podróż? 

Poeta z natury rzeczy jest skąpcem, jest 

właścicielem wielkiego magazynu rzeczy 

przydatnych i zbędnych. Gromadzi je 

świadomie lub nieświadomie w przekona-

niu, że mu się kiedyś przydadzą. Ta śrubka, 

ten kawałek szmatki, gwoździk, zepsuty 

zegarek, stare okulary. Fragment zobaczo-

nego krajobrazu, zachód słońca nad obcym 

miastem, przelotne spotkanie z nieznanym 

człowiekiem, urywek rozmowy, zapach 

nieznanych ziół, zasłyszana historia. Ru-

pieciarnia. A jednak coś, co w przyszłości 

okazuje się niezbędne. Pamięć ludzka jest 

niezbadana, pamięć poety jeszcze bardziej 

zagadkowa i tajemnicza. Pamięć krótka: 

zapamiętujemy coś na chwilę, na kilka dni, 

na miesiąc. I pamięć jak stara, od lat nie-

eksploatowana, zasypana piaskiem kopal-

nia: nagle, po upływie dziesiątków lat 

wychyla się z niej dawne przeżycie, wzru-

szenie, informacja, pejzaż. Ożywa coś, co z 

pozoru było martwe, coś, czego istnienia w 

naszej pamięci nie podejrzewaliśmy. Poeta 

więc podróżuje: w przestrzeni, czasie i 

wyobraźni. I dlatego czasami bywa poetą. 

 

*  *  * 

 

Wielki polski poeta Jarosław Iwasz-

kiewicz napisał kiedyś, że poetę kształtuje 

dzieciństwo: w tym czasie rodzi się jego 

wrażliwość, jego umiejętność spostrzega-

nia, zauważania niezwykłości w rzeczach 

zwykłych, zadziwienia światem. On sam 

wielokrotnie wracał w wierszach i prozie 

na Ukrainę, gdzie się urodził, spędził dzie-

ciństwo i lata młodzieńcze. Być może to 

właśnie – ukraińskie przestrzenie i krajo-

brazy, zapach stepów, melodie mowy i 

pieśni – na zawsze nasyciły jego twórczość 

niepowtarzalną nostalgią, rozlewnością i 

refleksyjnością. I nie chodzi tu o utwory 

młodzieńcze, a te, które powstawały wiele 

lat później. Inną miłością poety była Italia, 

a szczególnie Sycylia, do której podróżo-

wał bardzo często. W jego wierszach i 

opowiadaniach, a także dziennikach są 

opisy architektury, pejzaży, klimatu, zmie-

niających się pór roku. Ale to wszystko jest 

drugorzędne, stanowi tylko tło. Dekorację, 

w której dzieją się uczucia i przeżycia, 

możliwe do odczucia tylko tam, mogące 

tylko tam się urodzić. Wśród licznych 

utworów, których natchnieniem była 

Italia, były oczywiście takie, które tam 

powstawały, były zapiskami z teraźniej-

szości. Przeważają jednak inne – napisane 

później, czasem po latach. Poeta sięgał do 

magazynu, jakim była jego wrażliwa pa-

mięć. 

Poeta nie jest fotografem. Julian Przy-

boś napisał świetny wiersz o paryskiej 

katedrze Notre Dame. Wiersz to nie foto-

grafia: opis architektury jest czymś słu-

żebnym w stosunku do idei wiersza, a jest 

nią  próba oddania dostojeństwa i majesta-

tu tej budowli, będącej z jednej strony 

czymś materialnym – dziełem ludzkich rąk 

i ludzkiej myśli, z drugiej zaś czymś nale-

żącym do sfery mistyki. 

Wiersz nie jest fotografią. Mieczysław 

Jastrun w wydanych 50 lat temu wierszach 

z cyklu „Miasto nad morzem” pisze – z 

pozoru – o pewnym greckim mieście, o 

jego ulicach, domach, alejach nadmorskich, 

o turystach, którzy tymi ulicami się prze-

chadzają. Ale w gruncie rzeczy są to wier-

sze o tym, jak przeszłość wpływa na teraź-

niejszość, o greckich mitach, legendach, o 

greckiej kulturze, z której wywodzi się cała 

kultura Europy. Nawiasem mówiąc: dla-

czego ja pamiętam nastrój wierszy prze-

czytanych pół wieku temu? 

Chiński poeta z Syczuanu, Liang Ping, 

gość Warszawskiej Jesieni Poezji, napisał 

tom poezji „Polska w kolorze bursztynu”. 

Obok wierszy, które są portretami współ-

czesnej Warszawy i Polski zamieścił tam 

utwory o historii Warszawy. Zapewne nie 

zrozumiał dokładnie tego, który mu tę 

historię opowiadał, więc dzieje mojego 

miasta są w tych wierszach zupełnie fanta-

styczne. Ale czy fakt, że nie mają wiele 

wspólnego z prawdą historyczną sprawia, 

że są pozbawione wartości? Poeta po-

chwycił pewne wątki i zbudował z nich 

inną, fascynującą historię. O jakości wier-

sza nie decyduje przecież to, czy wiernie 

odtwarza rzeczywistość. Prawda bywa 

nieatrakcyjna, niepoetycka. Napisana z 

talentem fikcja tworzy nową prawdę. 

Wiersz nie jest dziennikarskim sprawoz-

daniem z wydarzenia, nie musi też być 

kroniką.  

Poeci odrzucili aparaty fotograficzne, 

napisali wiersze, które są podróżami w 

przestrzeni i czasie.                    

 

*  *  * 

 

Poeta odbywa niekiedy podróże w 

przeszłość albo w przyszłość. Odwołuję się 

jeszcze raz do Iwaszkiewicza, do jego 

spostrzeżenia o roli dzieciństwa w rodze-

niu się poetyckiej wrażliwości. 

Zapewne wielu z nas ma podobne do-

świadczenia. Wracamy oto po wielu latach 

nieobecności do miejsc, w których zaczy-

naliśmy poznawanie świata. Towarzyszy 

temu i wzruszenie i zdziwienie. Bo to, co 

zapamiętaliśmy jako wielki i tajemniczy 

dom, okazuje się małą wiejską chatą. Poko-

je, kiedyś ogromne, są dziwnie małe i 

ciasne. Wielka góra niedaleko domu jest w 

rzeczywistości piaszczystym pagórkiem. 

Wyrośliśmy, a wszystko, co nas w dzieciń-

stwie otaczało, zmalało... I nagle jesteśmy 

właścicielami dwóch sprzecznych z sobą 

prawd: tej dawnej i dzisiejszej. Ale czy to, 

co dało nam dorosłe widzenie jest więcej 

warte od tego, co zapamiętaliśmy i co było 

najważniejsze, zanim go nie zweryfikowa-

ła teraźniejszość? 

Adam Mickiewicz znalazł się w Paryżu 

w roku 1831, a swoje ojczyste, litewskie 

strony opuścił jeszcze dawniej. Nasz naro-

dowy epos „Pan Tadeusz” napisał w roku 

1834, a jego akcja rozgrywa się przeszło 

dwadzieścia lat wcześniej. Pomińmy jed-

nak warstwę fabularną, bo niezależnie od  
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jej atrakcyjności, sugestywnie nakreślo-
nych postaci w niej występujących, bogac-
twa detali, które uprawdopodobniają 
opowieść, coś innego jest przynajmniej 
równie ważne. Jest to opis Litwy, krainy 
dzieciństwa i młodości, która jawi się jak 
raj utracony, za którym się tęskni i powrót 
do którego jest wątpliwy. Litewskie pejza-
że, rośliny, zwierzęta, chmury nad lasami i 
polami, budowle, pogody i niepogody, 
słońce – wszystko poeta namalował z 
miłością, nostalgią i tęsknotą. I to właśnie 
jest najbardziej autentyczne i najsilniej 
przemawiające do współczesnego czytel-
nika. 

Od przynajmniej dwustu lat uczeni 
rozważają czy rzeczywiście w VIII wieku 
przed naszą erą żył i tworzył poeta nazwi-
skiem Homer, czy też „Iliada” i „Odyseja” 
są dziełami wielu autorów złożonymi 
później w jedną całość. Zdania są podzie-
lone, ja wolałbym, aby Homer był postacią 
z krwi i kości, i żeby to on napisał te pod-
stawowe dla literatury europejskiej dzieła. 
W XIX wieku pewien archeolog niemiecki 
odkrył ruiny Troi, z czego wniosek, że 
opisane w „Iliadzie” wojny trojańskie 
rzeczywiście się rozegrały. Ale dokładnie 
kiedy? Ile dziesięcioleci, a może stuleci po 
nich Homer je opisał? Mimo tych niepew-
ności utwór jest nie tylko arcydziełem, ale 
także źródłem historycznym. 

Lew Tołstoj pisał „Wojnę i pokój” bli-
sko sześćdziesiąt lat po wojnach napoleoń-
skich. Czy przez to obraz tych wydarzeń 
jest mniej wiarygodny? Wielka literatura 
powstaje w dystansie czasowym. Proza 
czy wiersz reagująca natychmiast, realizu-
jąca jakieś społeczne czy polityczne za-
mówienie, bardzo rzadko opiera się próbie 
czasu. Aktualność starzeje się najszybciej, a 
autorzy okazjonalnych wierszy często się 
ich wstydzą i wymazują je z bibliografii. 
Wydarzenia, o których sądzi się, że są 
ważne i trwale zapisujące się w dziejach, 
ulegają zapomnieniu, natomiast w historii 
literatury pozostaje to, co pozornie jest 
mało znaczące – indywidualne losy ludzi, 
które jednak okazują się uniwersalne.  

Dystans w tym przypadku to cofnięcie 
się w czasie. Czas weryfikuje znaczenie 
wydarzeń, a literatura przywraca nie tylko 
pamięć o nich, ale też nadaje im odpo-
wiednie do znaczenia proporcje.   
 

*  *  * 
 

Cała światowa literatura science fiction 
jest podróżą w przyszłość, jest próbą i 
sprawdzianem wyobraźni. A bezwzględ-
nym i bezlitosnym weryfikatorem wy-
obraźni jest czas. Czytamy na przykład 
książki, które powstały 50 czy nawet  tylko 
30 lat temu i wzruszamy ramionami. Bo 
oto wynalazki, sprzęty, przyrządy, które w 
fantazji autora wtedy powstawały, dziś są 
powszechnie używane. Dwudziestoletni 
czytelnik nie wyobraża sobie świata bez 
komputera, telewizji, telefonu komórko-

wego, nie wierzy, że taki świat w ogóle 
istniał. Co więc z tej literatury pozostaje, co 
sprawia, że czas ocala pewne książki? 
Ludzkie sprawy – miłość, tęsknota, cier-
pienie, przemijanie. Są wiecznotrwałe i nie 
ma znaczenia w jakiej przyszłości i w jakiej 
dalekiej galaktyce się dzieją. Przykładem 
takiej literatury jest „Solaris” polskiego 
pisarza Stanisława Lema. 

Poezja rzadko się wybiera w podróże 
do krainy fantastyki. Woli raczej penetro-
wać okolice jeszcze bardziej niespraw-
dzalne, metafizyczne, transcendentne. Nie 
projektuje jakiejś przyszłej rzeczywistości, 
nie dlatego, że cierpi na brak wyobraźni, 
po prostu zdaje się uważać, że najważniej-
sze ludzkie sprawy, uczucia, bo przeżycia 
w każdej, nawet najdalszej przyszłości 
będą w gruncie rzeczy takie same. 

Świetny poeta rosyjski Wadim Szefner 
w jednym ze swoich wierszy pisze o wę-
drowcu odzianym w pancerny kombine-
zon, brnącym przez obcą planetę pod 
dwoma zielonkawymi słońcami. Rzecz 
dzieje się w jakiejś bardzo dalekiej przy-
szłości, ale ten kosmiczny wędrowiec jest 
przybyszem z równie dalekiej przeszłości. 
Jest to Orfeusz, postać z greckiej mitologii, 
który podąża do mitologicznej Eurydyki 
powodowany swoją „ziemską miłością”.  
Mój zmarły przed czterema laty przyjaciel, 
znakomity poeta Krzysztof Gąsiorowski 
wydał tom wierszy pt. „Yell. Ballady i ro-
manse s.f.” Tytuł nawiązuje oczywiście do 
pierwszego zbioru poezji Adama Mickie-
wicza, ale nie ma z nim nic wspólnego: są 
to wiersze dziejące się w jakichś absolut-
nie nieznanych i fantastycznych planetach, 
wśród do niczego nie podobnych stworów. 
Ale uczucia są nam znane, bo są to uczucia 
ludzkie. 

W połowie lat siedemdziesiątych, kie-
dy jeszcze nie mówiło się tak wiele o eko-
logii i o tym, jak wiele ludzie robią, aby 
zniszczyć jedyny dom jaki mamy – planetę 
Ziemię, napisałem długi i gorzki wiersz o 
przyszłości. Widziałem ją jako śmietnik, 
jako świat dogorywający w trujących 
odpadach, pokaleczony, pozbawiony słoń-
ca i czystego powietrza, zaludniony przez 
wyrosłe z brudu stworzenia. I w tym świe-
cie umieściłem Chrystusa, Boga tragiczne-
go, który mimo swej wszechmocy nie 
może świata uratować. Oby ta moja po-
dróż w czasie i wyobraźni była tylko za-
pomnianym wierszem! 

 
*  *  * 

 
Daleka podróż to nie tylko przebycie 

wielkich odległości i zmiana stref czaso-
wych. To także wyprawa do innych krajo-
brazów, zapachów, obyczajów, innych 
ludzi, obcego języka, niekiedy nawet do 
innej epoki. Daleka podróż owocuje fascy-
nacją albo rozczarowaniem. Fascynacja 
skutkuje chęcią powrotów w to miejsce, 
rozczarowanie – czymś przeciwnym. Ale 
zawsze powinniśmy kierować się chęcią 

rozumienia. Podróże nie tylko kształcą, 
mogą być także lekcją pokory. Bo oto 
wyjeżdżamy gdzieś przeświadczeni o 
swojej wszechwiedzy, o wyższości  kręgu 
kulturowego z którego się wywodzimy, o 
bogactwie naszej historii, o  wyjątkowości 
naszego kraju w dziejach świata, a tu nagle 
daleka podróż ustawia wszystko we wła-
ściwych proporcjach i właściwym miejscu. 
Fakt, że Chinach po raz ósmy czy dziewiąty 
świadczy z pewnością o fascynacji tym 
krajem, a być może także o tym, że za mało 
jest we mnie pokory... 

Ponad Lijang wznoszą się turkusowe 

śnieżne szczyty... napisał w pieśni 63. Ezra 
Pound. Wielki poeta języka angielskiego 
czytał książkę o europejskim podróżniku, 
który osiedlił się na stałe w odległym 
zakątku Chin. Poznane z lektury krajobra-
zy zafascynowały go i natchnęły do napi-
sania kilku płomiennych strof. Przypo-
mniałem sobie o tym, kiedy kilka lat temu 
tłumaczyłem zbiór wiersz „Magiczna zie-
mia” mojego starego przyjaciela poety Jidi 
Majia. Pochodzi on ze stron, o których 
pisał angielski poeta. I o których pisze 
wiersze chiński poeta. W ten  sposób rap-
tem spięły się we mnie dwie epoki i dwie 
kultury, a uczyniła to poezja. 
       Myślę, że to dobre zakończenie rozwa-
żań o poetyckich podróżach w przestrzeni, 
czasie i wyobraźni. 

■ 
 
 

Marek 
Wawrzkiewicz 

 

Podróż, która 
mi się opłaciła 
 

Adamowi Marszałkowi 

 

Przybądź tu, na górę Huangshan 
W prowincji Anhui. 
Wjedź szklaną klatką niemal pod sam szczyt 
Nad limbami, sosnami i bambusowym  

lasem. 
Potem wspinaj się po stromych schodach  

i ścieżkach 
W wilgotnej, zimnej chmurze. Niech kłębki  

mgły 
Zmyją z ciebie wczorajszy sen i zwyczajną  

tęsknotę. 
Zerwij liść z nieznajomego drzewa.  

Posmakuj, 
Przypomnij sobie najodleglejszą gorycz, 
Wróć do siebie, tam, skąd się wygnałeś 
I wreszcie zrozum: nie dojdziesz na szczyt, 
Nawet nie wiesz, czy jest, choć inni tam byli. 
Niech twoja rezygnacja będzie pogodna. 
Tu, na górze Huangsan, 
Dwieście kilometrów od Hefei 
Znajdziesz starość i pogodzisz się z nią. 
 

Gdzie indziej nie jest to tak łatwe. 
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Janusz Orlikowski 
 

Kim był ten pies? 
 

Stałem naprzeciwko kościoła pod we-

zwaniem św. Marii Magdaleny w Dobro-

dzieniu, w odległości zaledwie kilkunastu 

metrów od tego zdarzenia. Po lewej stro-

nie z chodnika przez jezdnię przebiegał 

pies. Ot, taki zwyczajny kundelek. Nadjeż-

dżający samochód nie zdążył wyhamować 

i uderzył w zwierzę, które po upadku 

podniosło się i zakrwawione dobiegło 

jeszcze do trawnika po drugiej stronie 

ulicy, obok świątyni, gdzie upadło. Jego 

ciało w czerwieni krwi drgało, żył jeszcze. 

Ale nie to, by tak powiedzieć, jest głównym 

powodem tego opisu, a zachowanie innego 

psa, również kundelka, który podczas 

zajścia biegał po wspomnianym trawniku. 

Na widok nieszczęsnego psiaka nagle 

podbiegł do niego, powąchał, po czym 

zaczął biegać w kółko, a dalej szczekać 

podbiegając to do jednego to drugiego z 

przechodniów, jakby prosząc o pomoc. 

Nie, nie było w tym żadnego „jakby”, ten 

pies wyraźnie błagał o ratunek dla tamte-

go. Jego cała postać mówiła o tym. Spojrze-

liśmy na siebie tylko przez moment... I 

wtedy stała się rzecz dziwna, poczułem 

wyraźny związek z tym biegającym w 

konkretnym celu kundelkiem. Stał mi się 

nagle niesłychanie bliski, tak jakby to nie 

był pies, a ludzka osoba, która znalazła się 

w tym tragicznym położeniu. Nie był to 

jakiś zwykły impuls zaistniały wskutek 

powstałego zdarzenia i by mi mówił co 

mam czynić, a właśnie związek, który 

nagle się pojawił i był ponad tym, co się 

wydarzyło. I z tym przekonaniem odsze-

dłem, już nie patrząc co było dalej. Bo 

nieszczęsny pies być może już nie żył, lub 

ktoś zadzwonił po służby weterynaryjne i 

udało się go uratować. Tego nie wiem. Z 

niewiadomych powodów dla mnie istot-

niejsze było to, że ten błagający o pomoc 

kundelek stał mi się nagle tak niesłychanie 

bliski... Zdarzyło się to w sytuacji tragicznej 

i z pewnością moja reakcja powinna być 

inna. Powinienem poprosić kogoś o za-

dzwonienie po służby weterynaryjne, bo 

telefonu komórkowego ze sobą nie noszę. 

A może by trzeba było? Ale czy wtedy bym 

poddał się impulsowi, instynktowi rato-

wania nieszczęsnego psiaka, czy też bar-

dziej ważnym by się okazało to, co mi się 

przydarzyło. Ten nieoczekiwany związek 

między mną a ratownikiem – kundelkiem, 

jakby z ludzką istotą. 
To, co się zdarza jest Koniecznością. 

Inaczej, po prostu, zdarzyć się nie mogło. 

Płacz za rozlanym mlekiem nie jest z pew-

nością dobrym doradcą. Przeszedłem więc 

nad tym do tak zwanego porządku dzien-

nego. Ale do czasu. 
Przypomniało mi się to zdarzenie pod-

czas lektury książki Darwin i chrześcijań-

stwo, której autorem jest Fracois Euve, 

jezuita, dziekan Wydziału Teologicznego 

Centre Sevres kierujący katedrą badań nad 

twórczością Teilharda de Chardina, a 

konkretnie gdy przywołuje on wypowiedź 

Jana Pawła II, co do zgody na ewolucjo-

nizm Darwina, przy czym określającą 

jasno, że człowiek tym różni się od świata 

zwierzęcego, że posiada duszę. Francois 

Euve relacjonuje tak: Dla potwierdzenia 

ludzkiej godności papież odwołuje się do 

tradycyjnego pojęcia „duszy”. Oznacza to 

wprowadzenie „skoku ontologicznego” w 

ciągły proces ewolucji. Chociaż ciało czło-

wieka przybliża go do zwierząt, to jednak 

dusza odróżnia go od nich: „jeśli ciało ludz-

kie bierze początek z istniejącej wcześniej 

materii ożywionej, dusza duchowa zostaje 

stworzona bezpośrednio przez Boga” (…). 

Zachowanie zwierząt nie może być punktem 

odniesienia dla postępowania człowieka. Z 

czym należy się na ogół zgodzić. Człowiek 

nie może kierować się w swym postępo-

waniu przypadkiem, instynktem, ale jego 

działania winny być dyktowane jego du-

szą, która jest powiązana z rozumem. Jak 

to się ma do tego, co mi się przydarzyło? 
Gdybym zareagował stricte instynk-

townie powinienem jak ten pies prosić 

przechodniów o niechybne zawiadomienie 

weterynarza, aby jak najszybciej przybył. 

Zdarzyła mi się jednak rzecz inna. Moją 

uwagę przykuł fakt zupełnie dla mnie 

nieoczekiwany. I trudno mi odpowiedzieć 

na pytanie, czy to dobrze czy źle. Zdarzyło 

mi się – pokrewieństwo dusz, bo inaczej 

jak to nazwać? A to z kolei stoi w niezgo-

dzie z tym co pisze w swej wypowiedzi 

papież. Dusza właściwa jest tylko człowie-

kowi. 
A może sugerowane tu przeze mnie 

pokrewieństwo dusz było tylko iluzją? A 

może to moje „spotkanie” z ratownikiem – 

kundelkiem miało charakter niższego 

rzędu? Było wynikiem właśnie teorii ewo-

lucji, gdzie „efekt porozumienia dusz” nie 

doszedł do głosu, a związek zadział się na 

płaszczyźnie biologicznej w sensie ewolu-

cyjnym właśnie. Co by to oznaczało? 
Francois Euve we wspomnianej książ-

ce relacjonuje pogląd Johna Haughta będą-

cy propozycją pogodzenia trudnej kwestii 

wzajemnego stosunku ewolucji i religii, 

proponuje rozróżnienie (tj. John Haught – 

przyp. J.O.) które umożliwia ich koordyna-

cję. Wyróżnia trzy stadia moralności, two-

rzące pewien rodzaj progresji. Pierwsze z 

nich, jak pisze nasz autor, jezuita, nazywa 

się „prekonwencjonalnym” i kształtuje się 

ono w oparciu o sens nagrody i kary w tym 

znaczeniu, że czyn dobry pociąga za sobą 

nagrodę, natomiast zły – karę. Można to 

zauważyć nie tylko u dzieci, ale również na 

przykład szczurów, które uczą się, że pew-

ne zachowania powodują otrzymanie 

pożywienia, inne natomiast powodują 

karę w postaci impulsu elektrycznego. I na 

tym poziomie ciągłość między światem 

zwierząt a ludzi jest rzeczą oczywistą. 

Drugie stadium nazywa się „konwencjo-

nalnym” i jest przejściem od wymiaru 

czysto indywidualnego do zbiorowego, 

czyli zakłada przynależność do społecznej 

grupy. W takich społecznościach żyje wiele 

gatunków zwierząt, a największą dla nich 

wartością jest tej „społeczności” utrzyma-

nie. Tu Francois Euve podaje przykład 

pieska preriowego, który „porzuca” swą 

indywidualność na rzecz grupy. W sytuacji 

zagrożenia ze strony drapieżnika opuszcza 

on swą jamę i pozwala mu się zauważyć 

ryzykując, że zostanie przez niego pożarty. 

W ten sposób ostrzega pozostałych w 

swojej „społeczności” i je ochrania. A za-

tem tutaj cierpienie pojedynczego osobnika 

jest wówczas rekompensowane poczuciem, 

że swoją ofiarą zapewnia on przetrwanie 

grupie.  
Zanim przejdę do omówienia stadium 

trzeciego należy odpowiedzieć sobie na 

pytanie: co te dwa powyższe maja wspól-

nego z zapowiadanym wzajemnym sto-

sunkiem ewolucji i religii? No a przede 

wszystkim: co to wszystko ma wspólnego 

z opisanym wcześniej przeze mnie zda-

rzeniem niezwykłego związku pomiędzy 

mną a kundelkiem – ratownikiem? Ale to 

drugie pytanie rozważymy później. 
A zatem po kolei. Jak pisze Euve: „W 

dziedzinie religijnej istnieje zjawisko równo-

ległe (do stadium „prekonwencjonalnego” 

i następnego również – przyp. J.O.): można 

rozumieć dany czyn o charakterze religij-

nym jako powód do nagrody bądź kary, 

które gwarantuje Bóg. Czynię dobro, więc 

powinienem być nagrodzonym. Jeśli cierpię, 

to znaczy, że postąpiłem źle. Zasada jest tak 

prosta, że potrafi ją zrozumieć dziecko. I 

dzieci zazwyczaj doskonale to rozumieją, aż 

do momentu, w którym życie nauczy je, że 

nie wszystko jest takie proste. „Sprawiedli-

wy” nie zawsze otrzymuje nagrodę, by-

najmniej. I jeszcze: Pozostać przy takim 

wyobrażeniu Boga to w pewnym sensie 

zatrzymać się w „zwierzęcym” lub „infantyl-

nym” stadium rozwoju religijnego bardzo 

słusznie dopowiada nasz jezuita. Równo- 
 



 

 

                                                            Szkice                                                        11         

 

Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sztuka  Muzyka               Numer  3(247)  marzec 2017  

ległość w dziedzinie religii do drugiego 

stadium („konwencjonalnego”), gdzie 

mowa była o ochronie grupy na przykła-

dzie pieska preriowego objawia się w 

zachowaniach współczesnych „kamika-

dze”, dla których ich indywidualna śmierć 

łączy się ze śmiercią pewnej liczby „nie-

wiernych”, co przyczynia się do większego 

scalania się wspólnoty dla której ponoszą 

ofiarę i osłabienia tychże „niewiernych” 

poprzez taką eliminację. Ze stadium kon-

wencjonalnym również wiąże się pewne 

wyobrażenie Boga. To Bóg wymagający 

poświęcenie się jednostki dla dobra wspól-

noty. Tu z kolei dodaje: Nie należy pochop-

nie upatrywać w tym istoty wszelkiej religii, 

o ile nie chcemy nazywać tym słowem po-

stawy opisanej powyżej. Powinno to rów-

nież stanowić dla świata chrześcijańskiego 

ostrzeżenie przed inflacją tak pojętej „ofia-

ry”. 
Trzecie stadium nazywa John Haught 

„postkonwencjonalnym”, gdzie sposób 

postępowania jest wyznaczany przez 

uwagę na to, co nazywa on królestwem 

dobra, które jest rzeczywiste, ale niezro-

zumiałe. Jak tłumaczy Francois Euve: 

Istnieje idea dobra, która narzuca się czło-

wiekowi, i która przewyższa możliwe do 

wyobrażenia dobro jednostki czy grupy. 

Dobra nie można „uchwycić”, jednak można 

zostać przez nie w pewien sposób „uchwy-

conym”. Stanowi ono rodzaj wezwania, 

odczuwanego jako naglące zaproszenie. Tu 

jako przykład podaje ludzi walczących z 

reżimami totalitarnymi, którzy przeciw-

stawili się jedności grupy w imię dobra 

całej ludzkości. To trzecie stadium charak-

terystyczne jest tylko i wyłącznie dla ro-

dzaju ludzkiego. Istotnie, bowiem jedynie 

człowiek może mieć poczucie wyższego 

dobra, które daje możliwość obligowania 

jego działaniami. Prawda, Dobro i Piękno 

tak pojęte są właściwe wszelkim działa-

niom twórczym we właściwym sposobie 

owej twórczości rozumienia. To też, w 

moim pojęciu, nic innego jak Bóg, duch, 

daimonion, który owe działania koreluje. 
Z opisu tych trzech stadiów zapropo-

nowanych przez Johna Haughta jasno 

wynika ich ewolucyjny charakter. Wrażli-

wa jednostka ludzka może w tym momen-

cie zastanowić się na którym z poziomów 

się znajduje. Czy na typowo ludzkim? Czy 

na „zwierzęco – ludzkim” (stadium dru-

gie)? Czy na typowo „zwierzęcym”, „infan-

tylnym” (pierwsze)? Przy czym warto tu 

zwrócić uwagę na fakt, że, jak rozumiem, 

stadia drugie i trzecie muszą „zawierać w 

sobie” te niższe, gdyż inaczej nie można by 

mówić o religijnym ewolucjonizmie. Zaw-

sze niejako narażeni jesteśmy na powrót, 

gdy na przykład warunki są nie sprzyjają-

ce i zdarzenia dotkliwe. Gdy zdarzy nam 

się powiedzieć: Boże, czemu mnie do-

świadczasz? To nic innego jak tylko „infan-

tylne”, „zwierzęce” nagle pojęcie Boga 

(stadium pierwsze).  
To zauważenie skłania mnie teraz do 

odpowiedzi na pytanie o mój zaistniały 

nagle związek z kundelkiem – ratowni-

kiem. Jego zachowanie, czyli próba rato-

wania potrąconego przez samochód „bra-

ta” poprzez błagalne szukanie pomocy u 

widzących zdarzenie ludzi mówi mi, że 

należy go usytuować w stadium drugim, 

konwencjonalnym, czyli tam gdzie mowa o 

związku z grupą. Oczywiście, w sensie 

ludzkim, nie w znaczeniu religijnym, ale 

jemu równoległym, biologicznym, chodziło 

by tu o tzw. „altruizm biologiczny”. Pod-

kreślam, w sensie ludzkim, czyli w sposób 

dostępny dla człowieka. Chociaż? Ale o 

tym za chwilę, bo to doświadczenie było 

tak mocne, że i inne pomysły przychodzą 

mi do głowy. 
Jakoś nie odnajduję w tym jednak bio-

logicznym zauważeniu odpowiedzi. Nie 

połączył mnie z kundelkiem – ratowni-

kiem instynkt, ten zupełnie inaczej mi się 

kojarzy. Było to jakieś nagłe porozumienie. 

Tylko czego? Dusz? To nieuchronnie by 

kierowało mnie w stronę religii Wschodu i 

reinkarnacji. A jeżeli tak, to i wegetariani-

zmowi, bo reinkarnacja i wegetarianizm są 

ze sobą ściśle połączone. Nie spożywanie 

pokarmów mięsnych jest przecież spowo-

dowane przekonaniem, że w zwierzęciu 

„funkcjonuje” kolejne wcielenie duszy. Czy 

mam co do tego przekonanie? Nie jestem 

wegetarianinem, nigdy nie byłem i … nie 

zamierzam być. Czy jednak to wystarczają-

cy powód , aby obecności duszy w zwie-

rzęciu przeczyć? I z punktu widzenia 

chrześcijańskiego nie jest to tak oczywiste. 

O czym piszę? 
W książce jezuity, prof. dr hab. teologii 

Jacka Bolewskiego Daleki Wschód na Za-

chodzie (od reinkarnacji do regeneracji) 

znajdujemy bardzo ciekawe rozważania 

na ten temat. Owszem, człowiekowi dane 

jest panowanie nad stworzeniem, ale wiąże 

się ono z nakazem poszanowania wszelkie-

go życia. Dlatego za pokarm Adam otrzy-

muje od Boga „wszelką roślinę przynoszącą 

ziarno po całej ziemi i wszelkie drzewo, 

którego owoc ma w sobie nasienie”. Nie ma 

tu mowy o zwierzętach, a tym bardziej o ich 

zabijaniu, one bowiem, jak uzupełnia na-

stępny werset mają „w sobie pierwiastek 

życia” (Rdz 1, 39n.)... Następnie zwraca 

uwagę na rzecz paradoksalną. W przypo-

wieści o Kainie i Ablu Bóg spogląda na 

ofiarę tego drugiego, a przecież była ona 

złożona ze swej trzody i z ich tłuszczu. Kain 

natomiast poczynił ofiarę z płodów roli. 

Jak więc to możliwe? Czyżby Bóg się „po-

mylił”? Ten, który zabił zwierzę jawi się 

wobec Niego wyżej niż ten, który tego nie 

poczynił? Przecież pierwszego zabójcę 

możemy odnaleźć właśnie w Ablu. Roz-

wiązanie zagadki odnajduje Jacek Bolew-

ski w kolejnych opisach dotyczących dzie-

jów grzechu, gdzie kulminacją śmiertelnych 

owoców zła stał się potop, odczytany jako 

Boża kara. Pierwszym aktem uratowanego 

Noego było złożenie w ofierze zwierząt, 

które wcześniej ukrył w arce... Dalej: Gdy 

Pan poczuł miłą woń, rzekł do siebie: Nie 

będę już więcej złorzeczył ziemi ze względu 

na ludzi, bo usposobienie człowieka jest złe 

od młodości. „ Jakby biorąc to pod uwagę, 

Bóg wprowadza poprawkę do pierwotnego 

nakazu, związanego ze stworzeniem. 

Uwzględnia fakt, iż po grzechu pojawia się 

lęk, ogarniający wszystko. Dla stworzenia 

wiązało się to z dodatkową postacią podda-

nia człowiekowi; ma nakazane: „ niechaj się 

was (ludzi!) boi i lęka”. Kolejna konsekwen-

cją było usankcjonowanie zabijania zwie-

rząt.  Tak to widzi.  
Zmarły dwa lata temu Jacek Bolewski 

był profesorem teologii doktrynalnej i w 

umiejętności posługiwania się doktryną 

zauważamy tu jego tłumaczenie. Pozwolę 

sobie zauważyć nieco inaczej. Niejako 

rzecz już została przeze mnie podjęta w 

eseju Drugie dotknięcie ego tym niemniej 

tu warto zauważyć, co w przypowieści o 

Kainie i Ablu jest najważniejsze. Nie to, czy 

ofiara była sporządzona z trzody i jego 

tłuszczu, czy płodów roli, ale to jaka była 

reakcja ze strony Kaina. To stanowi istotę, 

stawiając problem zawartości ofiary poza. 

Rzecz jasna, że ów problem (że nie z czego 

ofiara) był Jackowi Bolewskiemu na pew-

no widoczny, tym niemniej podejmuje on 

próbę (być może słuszną), którą wyraża w 

słowach: W Ewangelii znajdujemy wska-

zówki, że w Jezusie rzeczywiście odnawia się 

całe stworzenie, nie tylko ludzkie, ale – 

przynajmniej w jego otoczeniu – także 

zwierzęta. Tak ukazuje Go na pustyni naj-

starsza Ewangelia, mówiąca: „żył tam 

pośród zwierząt” (Mk 1,13). Dosłownie 

należałoby przełożyć: „żył we wspólnocie z 

dzikimi zwierzętami”, co wyraźniej po-

twierdza, że w oczach ewangelisty z obja-

wieniem się Boga w Jezusie możliwa staje 

się znowu pierwotna harmonia w stworze-

niu. A dalej dodaje, że gdyby autentycznie 

owocem Ducha była w człowieku: miłość, 

radość, pokój, cierpliwość, uprzejmość, 

dobroć, wierność, łagodność, opanowanie, 

jak głosi List do Galatów z Nowego Testa-

mentu, to wtedy znalazłoby się – może tak 

będzie! – miejsce również na wegetaria-

nizm, nie tyle głoszony gorliwie „przeciwko” 

tym, którym zarzuca się brak „miłości” do 

zwierząt, ile jako świadectwo „nowego 

stworzenia” w osobistym życiu. Jeśli będzie 

to w pierwszej kolejności świadectwo miło-

ści wobec bliźnich , bez odrzucania kogo-

kolwiek, odnowiona postawa przejawi się 

stopniowo także w relacji do wszelkiego 

stworzenia. A zatem według wizji Bolew-

skiego autentyczna miłość do drugiego 

człowieka może poprzedzać, by tak rzec, 

świadomy wegetarianizm. Wizja to przy-

szłościowa, zaiste, tym niemniej nie po-

zbawiona racji. Dlaczego o tym piszę? 
Bóg w przypowieści o Kainie i Ablu 

wyraźnie podkreśla, że istotniejsza dla 

Niego jest reakcja tego pierwszego na to, 

że On nie spojrzał na jego ofiarę niż to, że 
  

 

(Dokończenie na stronie 12) 
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Kim był ten 
pies? 

 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
sporządzona ona nie została z trzody i jej 
tłuszczów jak to miało miejsce w przypad-
ku Abla. On wie, że powodem jest Grzech 
Pierworodny i to Abla poniekąd „rozgrze-
sza”. Tę istotę „zauważył” Jezus i stąd, 
między innymi, jawi się miłość wszystkich 
ludzi. Ale dlaczego o tym pisze?  

Otóż podstawą poczynionych myśli 
jest obecność duszy, lub czegoś na jej 
kształt w istotach zwierzęcych, a więc i u 
naszego kundelka – ratownika. Czy jednak 
ta obecność jest wynikiem, zgodnie z hin-
duizmem, reinkarnacji, czy też podstawa 
może to godzić z chrześcijaństwem? To 
drugie nie może się zgodzić z reinkarnacją, 
czyli ponownym wcieleniem. Przeczy temu 
postać Jezusa Chrystusa, wcielenia Boga. 
Spotkanie hinduizmu i chrześcijaństwa 
dzieje się inaczej. Jak pisze Jacek Bolewski 
nie w reinkarnacji, a w inkarnacji, czyli 
tajemnicy Wcielenia. Nie w ponownym 
wcieleniu duszy w postaci ludzi lub zwie-
rząt w zależności od „sytuacji” danej duszy, 
ale w tym, że chodzi o ponowne naradze-
nie, o regenerację własnej duszy. Stąd 
podtytuł książki Daleki Wschód na Zacho-

dzie, który głosi: od reinkarnacji do regene-

racji. 
Tu może trzeba powiedzieć, że autor 

jest z pewnością orędownikiem znajdo-
wania punktów wspólnych religii Wscho-
du i chrześcijaństwa. Znajduje zadowole-
nie w praktykach medytacyjnych dawa-
nych przez mistrzów Wschodu, gdzie w 
ćwiczeniach tychże praktyk odnajduje imię 
Jezusa poprzez ćwiczenia ciała i ducha, na 
przykład w kwestii oddechu, który wiąże z 
imieniem Jezus. Jego doktrynerstwo ma 
zatem charakter, by można rzec, ambiwa-
lentny. 

A zatem to co łączy Wschód (hindu-
izm) z Zachodem (chrześcijaństwo) to 
obecność duszy i to nie tylko na poziomie 
ludzkim, ale również zwierzęcym, pomija-
jąc już kwestię czy to kolejne wcielenie, 
czy też „narodzenie duszy z zewnątrz”, od 
Boga, z czym obydwie religie są w zgodzie. 
Narodzenie z góry. 

Dla naszego myślenia o kundelku – ra-
towniku to wystarczy. Bo przecież nie 
interesuje mnie, czy to dusza, która wędru-
je i znajduje wcielenie, czy też to wynik 
Ducha Świętego, który obecny jest w każ-
dym stworzeniu. Dla mnie ważnym tu jest, 
że On jest. I to On jest powodem nieocze-
kiwanego związku między mną a kundel-
kiem. Inaczej tego wytłumaczyć nie potra-
fię. Ów duch dzieje się z pewnością w 
stadium, które wcześniej usytuowałem 
jako konwencjonalne, w duchu myśli Johna 
Haughta jako mieszczące się w przynależ-

ności do grupy. W tym biologiczno-
religijnym usytuowaniu, gdzie wszelka 
istota żywa i człowiek znajdują porozu-
mienie. Ale, to nie tylko porozumienie być 
może, to również próba dotarcia do nas 
ludzi, jako istot postawionych przez Boga 
wyżej, że nasze spojrzenie ma w sobie i 
spojrzenia od nas niższe, że dusza choć – 
by tak rzec – w niższym wymiarze – jest 
obecna także we wszelkim stworzeniu. 

Co my na to? Kim był ten pies? Był z 
pewnością psem, którego dusza poszuki-
wała pomocy dla swego brata. To widzia-
łem. Nie była i nie jest to dusza w ludzkim 
rozumieniu i tak jak jest ona pojmowana 
przez św. Jana Pawła II. Przypomnijmy: 
jeśli ciało ludzkie bierze początek z istnieją-

cej wcześniej materii ożywionej, dusza 

duchowa zostaje stworzona bezpośrednio 

przez Boga, co stanowi istotny wyróżnik. A 
zatem faktycznie zachowania zwierząt nie 
mogą być punktem odniesienia do zacho-
wań człowieka. Tym niemniej, czy nie 
można się pokusić o stwierdzenie, że 
wszelka materia ożywiona jest obdarowa-
na przez Boga czymś na kształt tego, co 
człowiek nazywa duszą w odpowiednim 
dla niej wymiarze? W tym sensie mogliby-
śmy mówić o „duszy” kota, „duszy” psa, czy 
każdego innego zwierzęcia dla każdego 
inaczej. Każdemu, by tak powiedzieć, byłby 
przyporządkowany „rodzaj duszy” w 
zależności od tego czym (kim?) jest. Tym 
sposobem nasza, ludzka dusza jest usytu-
owana najwyżej, by tak powiedzieć, w 
hierarchii dusz. Wtedy właściwie powinni-
śmy być wegetarianami. A czy tego wła-
śnie nie sugeruje Jacek Bolewski, gdy 
opisuje fakt, że przed Grzechem Pierwo-
rodnym człowiek spożywał jedynie po-
karmy pochodzenia roślinnego i dopiero 
po wygnaniu dzieje się inaczej? Z drugiej 
strony przypowieść o Kainie i Ablu mówi 
nam o stopniowaniu ważności. Nieistot-
nym staje się to, że Kain przygotował 
ofiarę z płodów roli, a Abel natury zwie-
rzęcej. To właśnie na tego drugiego spo-
gląda Bóg, gdyż jego intencje były czyste, 
nie były powodowane chęcią przypodoba-
nia się, co kryje za sobą pragnienie rewan-
żu ze strony Boga w postaci pochwały. 
Złym uczynkiem nie jest ofiara z zabitego 
zwierzęcia, a to co jest charakterystyczne 
dla istoty ludzkiej ze względu na obarcze-
nie Grzechem Pierworodnym, powodowa-
nym przez jego ego. To właśnie dusza 
ludzka oderwana od ciała wtedy obumie-
ra. I o takiej mówią z pewnością słowa św. 
Jana Pawła II, o takiej w jedności w ciele. A 
o nie, tj. ciało dbał wspomniany święty. 
Przypomnijmy choćby jego zamiłowanie 
do sportu, wędrówek górskich.  

Kim zatem był ten pies? Był po prostu 
zwykłym psem, którego obecność „duszy” 
moja dusza odebrała jednocząc się z nią na 
jej pieskim poziomie w cierpieniu.  
 

Janusz Orlikowski 
 

Katarzyna 
Zwolska-Płusa 

 

kolęda dla  
drugiego dziecka 
 
należymy do tych dzieci – ich małych  
paluszków i dziurek od nosa. 
 
musisz wiedzieć, że one ukazują się 
bez sweterka, rajstopek i kapci. 
 
wchodzą w tłum i wchodzą między nas, 
przeszkadzają w pracy. 
 
jej dziecko bierze moje za rękę, 
prowadzi do łazienki. kładą się  
przy odpływie i chcą zniknąć. 
 
moje jest mniejsze, porusza się 
jak meduza. jej ma włosy. 
 
karmimy je mlekiem z suchych piersi, 
trzymamy w zagłębieniu blizn. 
 
mają ciałka jak bańki mydlane 
duszyczki z waty. 
 
a noc jest cicha. 
i nic się nie rodzi. 
 

 

ablacja całkowita 
 

nie chcę umierać, tam nic już nie ma 
śpiewał ktoś a dźwięk wydobywał się  
z wieży sony ospale i chropowato. 
niósł prawdę.  
 
to były lata dziewięćdziesiąte,  
nasze blokowisko mieściło się  
na terenie dawnych pól. 
nigdzie indziej nie widywało się 
zdziczałych kłosów zbóż 
które wyglądały jak dziewczęce 
warkoczyki.  
 
któraś z nas miała barbie w ciąży.  
gdy wyjmowało się z niej dziecko,  
lalka przestawała być potrzebna.  
czasem zdawało mi się,  
że śpiewa przez otwór w brzuchu: 
nie chcę umierać, tam nic już nie ma. 
 
pierwszą pośród zdziczałych kłosów 
pochowałam właśnie ją – lalkę 
z otwieranym brzuchem (bowiem 
umieranie warto przećwiczyć, 
nieraz łącznie z porodem). 
 
tamtego dnia zamajaczyły mi się zielone,  
wiecznie niedojrzałe kłosy i chodnik  
pokryty gugułami.  
obudzona szarpnięciem pępowiny  
splątanej jak dziewczęcy warkoczyk 
i lina ratunkowa 
mogę dziś poświadczyć prawdę. 
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Kozetka (19) 
 

 
 

Kozetka:  
kiedy chcę  

z niej odlecieć. 
Fly by 

 
Latam, bo to uwalnia  

mój umysł z tyranii  

nieistotnych rzeczy. 
 

 Antoine de Saint–Exupéry 
 

_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 

Fly by – to angielskie określenie na 
błyskawiczny upływ czasu, zwłaszcza, 
kiedy spędzamy go radośnie i beztrosko.  

Myślę o lataniu dziś od samego rana. 
Obudziłam się ze śmiechem. Często mi się 
ostatnio to zdarza. 

No bo, co byście powiedzieli, gdybyście 
śnili jednej nocy ogromne jak półmiski 
wielkie czarne muszle (asfaltowe, ale za to 
z pięknym perłowym wnętrzem) na pu-
stych plażach, a następnej – start ze spa-
dochronem. 

Ten start, jak to we śnie bywa, miał 
znaczenie odwrócone, odbywał się z ziemi, 
dokładnie z trawnika z naszego dzieciń-
stwa, startowałam z Doktor Martą, trzyma-
łyśmy się za ręce i radziłam jej mocno 
zawiązać sznurówki, żeby jej buty nie 
spadły z wysoka. 

Nie znam strachu przed lataniem. 
Wręcz przeciwnie, często odbywam we 
śnie podniebne wędrówki. 

Tańczę na dachach albo oglądam zie-
mię z lotu ptaka. 

We śnie latanie jest przydatne, bo po-
zwala szybko się przemieszczać. Noc jest 
krótka.  

Time flies. 
Zresztą tak samo, jak w rzeczywistości, 

którą, podobnie, jak sen, traktuję utylitar-
nie. 

Mogłabym oddawać się analizom i ezo-
teryce, węszyć lotność i ulotność mojej 
duszy. 

Śledzić pukanie innych bytów do mo-
jego jestestwa. Zawsze w tych momentach 
w ezoterycznych artykułach zaczynają się 
trudne wyrazy, bo ezoteryka ma ten sam 
problem ze słownictwem co, nie przymie-
rzając, erotyka. 

Po prostu mam kolorowe sny. 
Po prostu kocham latanie.  

 

 
 

Lubię i bardzo cenię Pana Antoine'a de 
Saint–Exupérego, który był świetnym 
lotnikiem i świetnym pisarzem. W jego 
przypadku jedno nie mogło istnieć bez 
drugiego. 

Bardzo cenię osoby, które mają szla-
chetną umiejętność oceniania rzeczywi-
stości z lotu ptaka. 

Liczę na to, że obiektywizm i dystans 
do siebie staną się również jednymi z 
trendów na nadchodzący rok. 

Czy za rok, rzeczy i zdarzenia, które te-
raz wydają się palące i naglące, rzeczywi-
ście będą tak ważne? 

O czym będziesz marzyć za rok? 
Ja: na pewno o lataniu i o sukienkach, 

zresztą podczas wojny i po wojnie, sukien-
ki były szyte z jedwabnych spadochro-
nów… 

■ 

 
 

Wieczór z poezją 
Jarosława 

Zielińskiego 
      

Z początkiem 2017 roku Dyrekcja 
ursynowskiej Biblioteki Publicznej im. 
Juliana Ursyna Niemcewicza i Zarząd 
Fundacji ARKONA im. Jarosława Zieliń-
skiego, rozpoczęli nowy cykl spotkań pn. 
„Poczet Pisarzy Ursynowa”. W tej dzielnicy 
znaleźli swoją przystań życiową (na dłużej 
lub krócej) poeci i pisarze tej miary co 
Hanna Krall, Wiesław Myśliwski, Tadeusz 

Nowak, Marek Słyk, Roman Śliwonik, 
Bohdan Urbankowski czy Zygmunt Trzisz-
ka, że nie wymienimy dziesiątków innych. 
17 stycznia br., pierwszy wieczór poświę-
cony został poezji Jarosława Zielińskiego 
(1971-2012).  

Mimo kiepskiej pogody, do Ursynoteki 
Muzeum przy ul. Barwnej 8 (warto zapa-
miętać adres tego gościnnego miejsca) 
przybył komplet publiczności. Na początek 
prezes Zarządu Fundacji ARKONA Stani-
sław Grabowski zaprezentował zebranym 
najnowsze publikacje: poświęconą życiu i 
twórczości Jarka Zielińskiego książkę pt. 
„Pamiętamy 3” oraz polsko-włoską antolo-
gię „Mosty. I Ponti”.  

Ta pierwsza książka (a już trzecia w 
cyklu) zawiera nie tylko wiersze i opowia-
danie fantastyczne (z pośmiertnie po raz 
pierwszy drukowanego zbioru pt. „Sytu-
acja krytyczna”) przedwcześnie zmarłego 
twórcy. Znajduje się tam także tekst zaty-
tułowany „Niespodzianka”, to fragmenty 
odnalezionego niedawno (i skomentowa-
nego przez jego ojca, prof. Eugeniusza 
Zielińskiego) dziecięcego pamiętnika 
Jarka: zapiski wrażeń świadczące o kiełku-
jącym talencie autora. Mówił o tym przyja-
ciel zmarłego poety i odkrywca diariusza, 
Mikołaj Juliusz Wachowicz.  Jest w książce 
szkic Stanisława Grabowskiego analizujący 
m.in. na nowo odczytywany wiersz poety, 
jest też esej Krystyny Koneckiej (zaprezen-
towany przez autorkę podczas spotkania) 
pt. „Świat znaczeń Jarosława Zielińskiego”. 
Książkę (rocznik?) uzupełnia rozdział 
poświęcony zmarłej niedawno matce 
poety, Helenie Zielińskiej oraz wiele in-
nych materiałów, w tym „Wspomnienie o 
Romanie Śliwoniku”. Bo i tego poety piąta 
rocznica śmierci sąsiaduje z rocznicą odej-
ścia Jarka, który przeżył zaledwie połowę 
życia starszego kolegi po piórze. Dodajmy, 
że wiersze Jarosława Zielińskiego zebrani 
usłyszeli w znakomitej interpretacji znanej 
i lubianej aktorki filmowej i teatralnej 
Marii Gładkowskiej, a ich wersję włoską 
zaprezentowała Patrycja Solecka. W ra-
mach serii „Mosty” pod redakcją Aleksan-
dra Nawrockiego ukazały się już dwuję-
zyczne antologie „Warszawa – Petersburg, 
Petersburg – Warszawa” i „Warszawa – 
Ateny, Ateny – Warszawa”. Ta najnowsza, 
„Warszawa – Bari, Bari – Warszawa”, 
promowana m.in. podczas ostatniego 
Festiwalu Poezji Słowiańskiej, zawiera 
wiersze dwunastu autorów w przekładzie 
Joanny Kalinowskiej. Jednym z nich jest 
Jarosław Zieliński. O tych tłumaczeniach, i 
o pozostawionym dorobku Poety długo 
trwały rozmowy po tym niecodziennym 
spotkaniu w klimatycznych wnętrzach 
Ursynoteki Muzeum, w którym jedna z sal 
zamieniona została na pisarski gabinet 
patrona Biblioteki i Dzielnicy Ursynów – 
Juliana Ursyna Niemcewicza.   
 

Krystyna Konecka     



 

 

 14                                                     Publicystyka                                                                  

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sztuka  Muzyka               Numer  3(247)  marzec 2017  

Listy do Pani A. (104) 
 

 

Poezja malowana 
na granicie 

 

Droga Pani! 
 

Chciałoby się zatrzymać czas, albo cof-

nąć jego bieg.  Mam na to swój iluzoryczny 

sposób. Uciekam poprzez lektury, zagłę-

bianie się w literaturę sprzed wieku, albo i 

dwóch. Uczestniczę wtedy w tamtych – 

wskrzeszanych w  wyobraźni – wydarze-

niach, obcuję z dawnymi ludźmi, kreuję 

inny świat, który niejednokrotnie okazuje 

się bardziej moim. Zacząłem też oglądać 

przedwojenne filmy. Obserwuję bohate-

rów, ich twarze, ruchy, słucham ich mowy 

– wyraźnej, eleganckiej, poprawnej. Ob-

serwuję poczucie humoru, kulturę osobi-

stą, powierzchowność na ogół daleką od 

neandertalskiej. Muszę Pani dodać, że nic 

nie mam do urody prawdziwych neander-

talczyków w przeciwieństwie do dzisiej-

szych homunkulusów, którzy wyszli nie 

wiadomo z jakich nor i jaskiń. 

Zatrzymanie czasu to z jednej strony 

obrona przed przemijaniem, ale z drugiej 

byłoby to uporczywie tkwienie w dzisiej-

szej chorej rzeczywistości. Czy nie odnosi 

Pani wrażenia, że żyjemy w ogromnym 

psychiatryku, w którym rządzi ten, kto w 

danym dniu zdążył przed wszystkimi 

włożyć biały kitel? Raz będzie to niedoro-

zwinięty kurdupel udający Napoleona, a 

raz wariat, który całymi dniami puszcza 

okręciki w piaskownicy albo urywa główki 

ołowianym żołnierzykom, innym razem 

idiotka płaczliwie zawodząca jakieś bliżej 

nieokreślone teksty... Dziesięciu zbawicieli, 

dwudziestu uzdrowicieli, kilku biegających 

i zderzających się ze sobą twierdząc, że są 

samochodami... Bywają i tacy, którzy pod-

palają i wycinają lasy, mordują zwierzęta. 

Jest trochę samobójców, ale to już na nikim 

nie robi wrażenia. Pomysłów  im wszyst-

kim ciągle nie brakuje. Szkoda tylko, że ci, 

którzy jeszcze nadają się do życia poza 

psychiatrykiem także powoli kretynieją, 

bo – jak wiadomo – przykład idzie z góry. 

Cofając czas trzeba jednak bardzo 

uważać. Gdybyśmy cofnęli o zbyt mały 

dystans, nie odczulibyśmy najmniejszej 

różnicy. Najwyżej w białym kitlu biegałby 

tym razem inny pan z sumiastym wąsem, 

co w ogólnym rozrachunku nic by nie 

zmieniło. Trzeba więc cofnąć jeszcze dalej. 

Ale wtedy natychmiast wymarłaby połowa 

ludzkości z tęsknoty za smartfonami, in-

ternetem, facebookiem, a już bez google 

ich śmierć, zwłaszcza intelektualna, byłaby 

przyśpieszona. Mówiąc nawiasem, tej 

połowy tak bardzo bym nie żałował. 

Marek Wawrzkiewicz miał niepodwa-

żalną rację, kiedy napisał w jednym z 

wierszy: nie narzekajmy na nasze czasy. /  

Bywały gorsze. / Tylko nas w nich / Nie 

było. 

Ten wybitny poeta w lutym obchodził 

osiemdziesiąte urodziny. Dodam tylko, że 

Marek Wawrzkiewicz debiutował tomem 

„Malowane na piasku” w 1960 roku, a więc 

pięćdziesiąt siedem lat temu. Wbrew tytu-

łowi okazało się, że jego poezja od począt-

ku była malowana na granicie; że do dzi-

siaj słychać jej głos. I niechaj tak trwa! 

Przebija się poprzez mody, prądy, powin-

na być wzorem dla dzisiejszych adeptów 

poezji, którzy zjedli własne rozumy (dalej 

są głodni!), i swój bełkot uważają za wiel-

kie odkrycie. I nie ku naśladowaniu po-

winni czytać takich poetów, ale dla arty-

stycznego doświadczenia, poznania czym 

jest dbałość o piękno języka oraz czyste 

wzruszenie liryczne. Prosił mnie Bohdan 

Wrocławski, by z okazji jubileuszu Marka 

napisać kilka słów. Uczyniłem to z przy-

jemnością. Tekst ukazał się na Pisarzach.pl. 

Może Pani tam zajrzy? 

Upływ czasu w wymiarze egzysten-

cjalnym sam niekiedy odczuwam tak, 

jakby mi ktoś tarką jeździł po grzbiecie. 

Kiedy zaglądam do encyklopedii, czytam 

jakieś biogramy, patrzę na daty urodzenia 

i śmierci wspomnianych tam osób, obli-

czam ich wiek i porównuję ze swoim. 

Okazuje się, że wielu pomarło mając lat 

mniej niż ja teraz, ale na pociechę inni 

umierali w wieku o wiele starszym. Czy to 

jednak jakaś pociecha? Nie wiem. Pani też 

zapewne nie wie, bo i skąd ma o tym wie-

dzieć taka młoda osoba. 

A ja sobie teraz przypominam o wła-

snym jubileuszu. Oto na okładce mojego 

tegorocznego tomu „Spacer do siebie” 

widnieje opaska: „50-lecie debiutu Stefana 

Jurkowskiego”. Tak. Pół wieku temu, na 

łamach „Kierunków” ukazał się mój pierw-

szy drukowany wiersz. „Kierunków” już 

nie ma; także Zbyszka Doleckiego, Józefa 

Szczypki, Zbyszka Irzyka, Zygmunta Lich-

niaka, którzy mi ten debiut przygotowali. 

Kiedy biorę do ręki tamten numer pisma, 

znowu robię spacer do świata, który 

przeminął, a jednak trwa; do świata mojej 

wczesnej młodości. 

Miło jest, kiedy ktoś o nas pomimo upły-

wu czasu pamięta. Przysłała mi swój tomik 

wierszy Mirosława Kiczuk. „W pamięci 

wody” to szósty tomik w dorobku tej poetki. 

Pani Mirosława brała udział w warsztatach 

poetyckich, które prowadziłem w Warsza-

wie na Słupeckiej. Niejednokrotnie pisałem 

o nich listach do Pani. Należała do najbar-

dziej aktywnych uczestniczek. Niektóre 

wiersze z tomu pamiętam z pracy i dyskusji 

nad nimi. Broniła swoich tekstów, spierała 

się ze mną, ale były to zawsze spory twór-

cze. Głos donośny, ktoś mógłby powiedzieć, 

że to osoba apodyktyczna. W rzeczywistości 

przemiła i serdeczna – tego doświadczyłem 

w ciągu przeszło dziesięciu lat znajomości. 

Autorka zaczęła pisać w końcu 2003 roku. 

Stopniowo w tym czasie jej twórczość kla-

rowała się i dojrzewała. A teraz już ma 

szóstą książkę! Bardzo się ucieszyłem, 

wzruszyłem pamięcią, i mam zarazem 

pewną satysfakcję, że być może dołożyłem 

do jej sukcesów swoją cegiełkę. 

W Domu Literatury w Warszawie 

promocja książki Elżbiety Musiał „To jed-

no”. Wspominałem Pani o tym poemacie w 

poprzednim liście. To rozbudowany utwór, 

którego bohaterami są Pablo Picasso i 

Dora Maar oraz relacje pomiędzy nimi. 

Trzy grafiki wykonane przez poetkę (wy-

eksponowane zresztą na scenie podczas 

promocji) są reprodukowane w książce i 

bardzo ją wzbogacają. Dodajmy –  książka 

bardzo ciekawa edytorsko, co jest zasługą 

wydawcy, czyli ARK Media Andrzej Ko-

smowski oraz Reny Marciniak - Kosmow-

skiej, sprawującej opiekę artystyczną. 

Tym razem goście dopisali, pomimo 

pogody „grypowej”. Ela Musiał potrafi 

stworzyć bardzo przyjacielski klimat. 

Niekonwencjonalna „kanapowa” aranżacja 

sceny, zrezygnowano bowiem z tradycyj-

nego stołu i krzeseł, nadawała specyficzną, 

swobodną atmosferę. Spotkanie otworzyła 

Aldona Borowicz, jak zwykle ze swadą i 

humorem. 

A na wspomnianej kanapie siedziały 

prowadząca wieczór promocyjny Katarzy-

na Wójcik oraz autorka. Pani Katarzyna 

zadawała szczegółowe pytania Elżbiecie. 

Przerodziło się to w dłuższy wywiad. Taka 

miała być zresztą formuła całego spotka-

nia z poetką i jej książką. Oczywiście wple-

cione były i akcenty  aktorskie: Olga Miła-

szewska interpretowała fragmenty po-

ematu, niejako ilustrujące poruszane kwe-

stie. Czytała też sama poetka. 

Natomiast motywy muzyczne rodem z 

Paryża zagrał „Picasso trąbki” Andrzej 

Chajkowski. To było nawiązanie do Picas-

sa, bo on także grywał na trąbce, oraz Dory 

Maar, która swoje dorosłe życie złożyła w 

ofierze artyście i jego dziełu. Sprawa ich 

związku, a właściwie uwikłania się w 

siebie i sztukę, wywołała żywą dyskusję.  

Zacząłem się zastanawiać, czy Pani 

miałaby tyle odwagi i samozaparcia, co 

Dora Maar? Bardzo Pani polecam tę książ-

kę. Każdy twórca chciałby mieć kogoś 

takiego, pełnego poświęcenia, przy sobie. 

Te marzenia czasem się spełniają.  I takich 

spełnień życzę Pani nieustannie – 
   

   Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

W kłamstwie 
życia  

społecznego 
 

Prawdziwe życie Polaków nie toczy 
się w wielkich miastach. Życie polskie 
toczy się w małych miasteczkach. Na 
przedmieściach wielkich miast i przede 
wszystkim na wsi. A więc życie jest tam, 
gdzie ludzie żyją po swojemu, po polsku, 
to znaczy – jak chcą. W taki sposób, o 
którym prawie nic nie wiadomo. A dla-
czego nic nie wiadomo? To bardzo 
proste, bo jest to nieopisane. A jest nie-
opisane, ponieważ nie da się tego opisać 
i zrozumieć z perspektywy życia wiel-
kich miast. Ci, którzy próbują to robić, 
sami się ośmieszają, bądź – w najlep-
szym wypadku – piszą nieprawdę. A w 
polskiej prasie coraz więcej pojawia się 
materiałów dotyczących polskiego 
życia prowincjonalnego. Boże, ileż w 
tych artykułach prymitywizmu, prze-
kłamań czy wręcz niewyobrażalnego 
nieuctwa tych „wybitnych” dziennika-
rzy... 
 

 

___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 

Bo właśnie takie nieodpowiedzialne 
zachowania fałszują obraz polskiego 
życia. Ktoś może powiedzieć: „No, do-
brze, więc kto ma to zrobić, ażeby ten 
obraz był najbliższy prawdy?”. Może 
trzeba być wielkim artystą, wielkim 
poetą, ażeby to opisać. Ale nawet, jeśli 
tak właśnie jest, to jeszcze nie znaczy, że 
należy bezczelnie kłamać – i przedsta-

wiać Polakom, z perspektywy warszaw-
skich i krakowskich pałaców władzy, 
zafałszowany obraz Polski. 

Najbardziej rzucającym się w oczy 
przykładem kompletnego zafałszowania 
obrazu współczesnej Polski jest pojawia-
jące się codziennie (wystarczy otworzyć 
gazetę) twierdzenie, że żyjemy tutaj w 
państwie demokratycznym – rządzonym 
w demokratyczny sposób przez demo-
kratycznie wybranych przedstawicieli 
ludu. Wciąż słyszę tę nędzną gadaninę – 
że jestem obywatelem demokratyczne-
go państwa – i strach mnie zbiera, bo 
widzę, że mówią to ludzie, którzy nie 
mają żadnych złudzeń i całkiem dobrze 
wiedzą, kto, a raczej co, tu rządzi. Chodzi 
tu oczywiście – w tej całej gadaninie o 
polskiej demokracji – o przekonanie, a 
nawet przymuszenie Polaków, żeby 
siedzieli cicho i słuchali tych, którzy nimi 
rządzą – czy raczej tego czegoś, co nimi 
rządzi. 

Czegoś takiego jak demokracja w 
Polsce w ogóle nie ma – i pewnie nigdy 
już nie będzie. Nie jest to żadne nie-
szczęście – nie jest przecież tak, żeby 
wolni ludzie musieli mieć wolne wybory 
i wybierać w nich swoich przedstawicie-
li. Żeby ludzie żyli na swój sposób (jak 
kto chce), wolne wybory wcale nie są 
potrzebne. Nieszczęściem jest tylko to, 
że sprawa ta przedstawiana jest we 
współczesnej Polsce w sposób jawnie 
kłamliwy. Prawda jest zaś taka, że to, co 
rządzi Polakami (to, co decyduje, jak oni 
są rządzeni), jest ukryte przed ich oczy-
ma. Może dlatego, że ci, którzy to coś 
reprezentują, boją się naszego gniewu – 
i uważają, ze względu na własne bezpie-
czeństwo, że Polaków lepiej jest okła-
mywać. Teraz w Polsce nie rządzą ko-
muniści, a w przyszłości nie będą tu 
rządzić liberałowie. Kto i co rządzi w 
Polsce, to każdy widzi... Bo Polska, to jest 
kraj rządzony przez różne kliki, koterie, 
mafie, gangi i grupy biznesowe. Ale to 
jest tylko powierzchnia – a ci wszyscy 
mafiosi, gangsterzy, prezesi, ministro-
wie, bankowcy i profesorowie także nie 
bardzo wiedzą, co jest pod spodem, pod 
nimi. Pod spodem jest zaś system – to, co 
pozwala utrzymywać, w jako takim 
porządku i posłuszeństwie bez mała 
czterdzieści milionów Polaków... 

Należy się tylko zastanowić, czy jest 
to może sytuacja przejściowa? Dzisiaj, 
trudno powiedzieć! Może i by tak było, 
gdyby udało się ukształtować w naro-
dzie takie sposoby życia, jakie ukształ-
towały się w czasach Pierwszej Rzeczy-
pospolitej. Może, gdyby pojawiła się 
znowu jakaś wielka myśl polska... 

Piłsudski był ostatnim polskim poli-
tykiem, który miał pomysł – czym ma 

być Polska. To znaczy – jak ma wyglądać 
polskie życie, polskie wojsko, polska 
literatura, co zrobić z Polską, jak jej 
służyć. On miał jakąś ogromną wizję. 
Oczywiście, jemu się to nie udało. Nato-
miast dzisiejsze wspaniałe wizje Polski, 
komunistyczne i liberalne, mówią o tym, 
jak wyłudzić trochę więcej pieniędzy z 
Brukseli i załatać budżet. 

Problemem polskości jest to, że rzą-
dzi nami system, który ma jeden cel: 
zniszczyć polskie życie społeczne, nie to 
w wielkich miastach (bo to jest już daw-
no zniszczone, bądź kupione). Systemu 
nasze życie społeczne nie obchodzi. 
System obchodzi jedynie korzyść, jaką z 
czegoś może mieć – korzyść materialna. 
Dla ludzi, którzy służą temu systemowi, 
życie może być chińskie, argentyńskie, 
portugalskie czy jeszcze inne. Systemom 
jest wszystko jedno. Dlatego tak bardzo 
brakuje mi tego prawdziwego opisu 
polskiej rzeczywistości. 

Kiedy oglądam telewizję, czytam ga-
zety czy słucham radia, obcuję, jak każ-
dy, z totalnym kłamstwem. W środkach 
masowego przekazu mamy do czynienia 
z różnymi rodzajami kłamstwa. Ludzie, 
którzy tam pracują, (nie tylko ci starzy, 
ale już nowi, młodzi dziennikarze), na-
uczyli się, że praca w telewizorze polega 
na okłamywaniu tak zwanej ludności. 
Wykonują więc tę swoją pracę, jak naj-
lepiej potrafią – kłamią, jak się da i ile się 
da. W telewizorze kłamią nie tylko pro-
gramy informacyjne – także rozrywko-
we, literackie, muzyczne, jakie tylko są. 

Telewizja ma w sobie coś z króla Mi-
dasa – tyle że czego się dotknie, zamie-
nia się nie w złoto, lecz w... 

Ten rodzaj kłamstwa wydaje mi się 
zresztą niezbyt ważny, ponieważ jest 
oczywiste, że telewizja kłamie. Ważniej-
sze i ciekawsze jest kłamstwo tych, któ-
rzy – opisując Polskę – nie bardzo wie-
dzą, że kłamią. To kłamstwo bierze się 
stąd, że to, co jest polską rzeczywi-
stością, opisywane jest z perspektywy 
warszawskich czy krakowskich elit, a 
więc z perspektywy ludzi, którzy o życiu 
polskim – o jego wielkich głębiach, wiel-
kich tajemnicach, ale także o jego wi-
dzialnych obrazach – wiedzą bardzo 
mało albo nie wiedzą nic. I to jest naj-
bardziej przykre. Ale kogo to tak na-
prawdę obchodzi... 
 

■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrząc  
w gwiazdy (12) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Tropi, sztuka... 
 

Marysia, wdowa po sławnym kiedyś 
poecie, kupiła sobie auto, zrobiła prawo 
jazdy, wszystko po to, by jeździć w te 
miejsca, gdzie z nim bywała: do Puszczy 
Niepołomickiej, gdzie witali przedwiosen-
ne anemony, w Sandomierskie, gdzie 
zachwycał się starymi kościołami i oddy-
chał Starą Piastowską Polską, do rezerwa-
tu lip w Złockiem i w okolice Sanoka, gdzie 
tyle cebulastych cerkiewek, o których 
pisał. 

Mówi: – Wydaje mi się, że dzień z nim 
był ciekawszy niż całe życie z innym... 

Szuka go, tropi w Pięknie, depcze po 
śladach starych wspomnień, jakby chciała 
wskrzesić ich miłość, jakby nigdy nie po-
godziła się z jego śmiercią. Promieniuje 
dumą, że była kiedyś jego Muzą, jest nim 
wypełniona. Patrzy jego oczami na świat, 
słucha jego uszami, przedzierając się przez 
Wieczność, Nicość, Śmierć. Rozchyla jego 
wiersze i widzi znajomą, kochaną postać 
odbijającą się w tafli stawu z tańczącymi 
motylami. 

Ma taki jeden dzień w tygodniu, gdy 
wyciąga wieczorem z szafy koszule, ubra-
nie, buty Poety, ubiera w nie jego cień, 
sadowi przy biurku i kontynuuje z nim 
niekończącą się i wciąż odnawiającą, ni-
czym miłosne źródełko, przy którym się 
kiedyś spotkali, rozmowę... 

Trzeba mieć odwagę sięgnąć po swój 
skrawek Nieba na tej Ziemi – to ulubione 
powiedzonko M., której tego lata wyrosły 
niewidzialne skrzydła, w związku z czym 
postanowiła zrealizować swoje marzenie – 
odbyć lot na szybowcu. 

Mówi: – Rozmawiasz, jesz, pracujesz, 
idziesz ulicą, jesteś jak każdy inny prze-
chodzień, ograniczony prawem grawitacji 
ziemskiej, ale gdy zechcesz, to ni stąd, ni 

zowąd unosisz się i fruniesz, choć nikt 
poza tobą tego nie zauważa – czy nie na 
tym polega szczęście? 

 

Żali się kobieta 
 

– Kiedyś, gdy byłam młoda, piękna i 
głupiutka, mężczyźni podziwiali mnie... za 
mój intelekt. 

Teraz, po latach, gdy chyba rzeczywi-
ście jestem niegłupia – jakoś żaden męż-
czyzna nie spieszy się, żeby mi to powie-
dzieć. 

 
Małgosia Kwiecińska podzieliła się ze 

mną słuszną uwagą: – Żeby zaistniała 
wielka miłość, musi się ją odczuwać rów-
nocześnie: głową, sercem i podbrzuszem. 

Sądzę, że to samo dotyczy poezji – po-
winna oddziaływać jednocześnie na inte-
lekt, uczucia i zmysły. 
 
 

Czary-Mary... 
 
Kobieta do mężczyzny: – Wiem, że 

twoje serce jest zagospodarowane, ale 
mnie wystarczy tylko mały zydelek gdzieś 
w jego kąciku, będę sobie tam siedziała w 
czapce niewidce i tylko od czasu do czasu 
będę dawała znać, że jestem... 

Tak mówi, ale już po jakimś czasie jej 
zydelek zamienia się w krzesło, krzesło w 
fotel, fotel w tron, na którym siedzi i czaru-
je. Jak to kobieta... 

 
 

Bajka o złotej rybce 
 

W dzieciństwie największe wrażenie 
zrobiła na mnie pięknie ilustrowana „Baj-
ka o rybaku i złotej rybce”, w której szcze-
gólnie ekscytowała moją wyobraźnię złota 
rybka spełniająca każde życzenie. Ale za 
to... jakże straszyła po nocach żona rybaka, 
ta wiedźma niespożyta w mnożeniu żądań 
wobec bogu ducha winnego poczciwca, jej 
męża! Nie wystarczyło babie, że rybak 
wyprosił dla niej tytuł królowej, dom, a 
potem pałacyk. Pragnęła zostać cesarzo-
wą, co ostatecznie wkurzyło rybkę!  

Pomyślałem sobie już wtedy jako sze-
ścioletni szkrab: Aaaa, to wy takie jeste-
ście! 

Na szczęście mojej żonie wystarczyło 
mieszkanie M-4 i chałupka w Borzęcinie, 
nie miała wobec mnie wielkich material-
nych wymagań, dając mi czas po godzi-
nach pracy na „niepróżnujące próżnowa-
nie”. Może dlatego złota rybka (dzięki ci za 
to, złota rybko!) sprawiła, że żyjemy ze 
sobą już prawie czterdzieści lat – raz lepiej, 
raz gorzej, a jeśli nawet gorzej, to za to 
ciekawiej, a w końcu lepiej od tych, którzy 
mieli wobec siebie wielkie wymagania, w 
związku z czym się na sobie zawiedli i 
rozwiedli. 

Kapelusze i głowy 
 
znam kobiety 
które bardziej 
od zawartości głowy 
porusza  
fason i krój  
kapelusza 
 

 

Kobieta strategia 
(szkic do wiersza) 
 
ta piękna kobieta  
niby odchodzi  
lecz zostawia za sobą  
uchylone drzwi  
jak wiele mówiące  
niedomówienia  
przyzwalającego uśmiechu  
co staje się obietnicą na  
bliżej nieokreśloną przyszłość 
 
setki uchylanych furtek 
z których jedna 
może 
otworzy 
drogę 
do niej 
królewiczowi 
z bajkowym kontem 

 
 

Żaby w bagnie 
 

Czytając Emily Dickinson, natrafiłem 
na wiersz (przełożony przez Kazimierę 
Iłłakowiczównę) wypisz wymaluj pasujący 
do czasów współczesnych, gdy w po-
złacanym bagnie produkuje się gwiazdy 
show-biznesu. W jakimś stopniu dotyczyć 
może to też tych nielicznych pisarzy, któ-
rzy załapali się na sukces i teraz muszą 
dbać o konieczną wydajność i sprzedaj-
ność: 

 
Jam nikt! A ty ktoś bracie jest? 
Możeś ty nikim też? 
Aż dwoje nas, więc cicho bądź, 
Bo nas wygonią stąd. 
 
Jak nudno być kimś, prawda? 
Jak niedyskretnie żabim 
Oznajmiać swe miano skrzekiem 
Podziwiającym bagno. 

 

cdn. 
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Poeta 

transhumanizuje 

świat 
 

Nie jest to żaden specyficzny wyróżnik 
twórczości poetyckiej z perspektywy 
dziejowej, bo właściwie artyści zawsze 
zastanawiali się na estetyzacją kondycji 
człowieka swoich czasów i szukali odpo-
wiedniego języka sztuki, by wyartykuło-
wać te kwestie, które w danej epoce nurtu-
ją ludzi w związku z poszukiwaniem przez 
nich godnego sensu życia jednostkowego 
oraz zbiorowego. Obecnie, kiedy rozwój 
człowieka spotkał wcześniej nieobserwo-
wane tempo różnego rodzaju transforma-
cji duchowych, cielesnych, a w sumie spo-
łeczno-kulturowych: kiedy idee transhu-
manizmu coraz mocniej zasiedlają w umy-
słach ludzi, artyści ze szczególną wrażli-
wości i uwagą wyrażają te niepokoje i 
starają się własną twórczością oswoić 
przyszłość coraz bardziej niepewną.  Tak 
czyni również Arkadiusz Frania w tomi-
ku  – „Zbieracze lawendy”. 

W kolejnym tomiku, będący wyborem 
wierszy z lat 1994-2012, Frania dokonuje 
autorskiej retrospektywy własnej twór-
czości, w której poetę uchwytuje jako 
symbol ptaka, zaś poezję jako przestrzeń 
życia, bez której jest ono dla człowieka 
właściwie niemożliwe. Poezja bowiem w 
szerokim znaczeniu tego słowa jest tą 
składową ludzkiego istnienia, która go 
jakoś estetyzuje i w chwilach słabości 
przywraca mu sens istnienia, pozwalając 
przekroczyć dokuczliwości egzystencji i 
odrzucić towarzyszące jej naturalne formy 
brzydoty. Jest wręcz działaniem opartym o 
pokłady wyobraźni i wrażliwości, mając 
wartość typowo terapeutyczną. Życie 
upływa poecie często w poczekalni dwor-
cowej, a owo oczekiwanie stanowi silną i 
prostą metaforę naszej egzystencji, szcze-
gólnie ludzi mocno spieszących się na 
początku XXI wieku. Świat staje się często 
amorficznym zbiorowiskiem rzeczy i 
spraw pogubionych, tracących szybko 
znaczenia, a te symboliczne ptaki (poeci) 
naznaczają życie na nowo, choćby na chwi-
lę. Dodatkowo w sprawach i rzeczach 
delikatnie prześwituje perspektywa śmier-
ci. Idzie więc o to, by w tym świecie ocalić 
„coś z siebie”. Poeta interesująco polemi-
zuje w tej kwestii z Apolinerem i Z. Her-
bertem, poszukując własnego, poetyckiego 
Edenu w świecie danym w pierwotnym 
doświadczeniu jako chaos i absurd. Od-
czuwa przy tym nieustannie deficyt wła-
snego człowieczeństwa rozciągający się 
między własnym ciałem i duszą. Jedynie 
pewna samowiedza własna podpowiada 
mu konieczność istnienia jakieś istoty 
boskiej, żeby nie ulec do końca nihilizmo-

wi. Unifikacja codzienności z „gwiazdą 
nieba” pozwala mu odnajdywać w tej 
perspektywie egzystencjalnej okruchy 
sensu. W tym paśmie dyskusji z Najwyż-
szym, w wierszu bez tytułu, tak oto spra-
wozdaje ów dialog: „mówisz / z głowy 
wyrasta mi / gałązka bzu / ale nie czuje się 
/ drzewem // mówisz / z ciała wypływa 
mi / strumień / ale nie czuję się / źródłem 
// mówisz / rosną mi ręce / włosy nos / 
ale nie czuje się / człowiekiem”.  

Widać tu jak na dłoni rozterki egzy-
stencjalne poety – źródła jego egzysten-
cjalnych frustracji i dywagacji.  Równie 
duży wpływ na jego widzenie świata ma 
twórczość B. Schulza, bo pozwala ona 
zrozumieć ów sadomasochistyczny stosu-
nek człowieka do siebie, drugiej osoby, ale 
i kształtowania społecznego świata w 
duchu jakiejś jego estetyzacji. Frania czuje , 
że na tej drodze tworzenia sensów i war-
tości ważna jest w życiu kobieta i jej im-
ponderabilia egzystencjalne, a w wierszu 
bez tytułu, pisze: „ciała kobiet / obdarte z 
futer / pozorów / milczenia // wabią / 
stopami mokrymi / z głodu // mężczyzna 
/ ma kształt / pantofla / ze skóry / żywej”.  

Ten klimat rysunków i malarstwa 
Schulza uświadamia więc poecie ważne 
miejsce w życiu kobiety, w którym może je 
ona estetyzować. W wierszu pt. „edward 
munch madonna” zostaje poniekąd osło-
niona istota kobiecości, a poeta tak widzi 
tę kwestie: „na tułowiu z / drzewa / osa-
dzona głowa / świętej // ledwie zazna-
czone / piersi / nie będą zachwycały // w 
dole / niemowlę skurczone / embrion / 
zarodek bólu / który zalągł się poza / 
łonem matki”.   

W cyklu tego typu utworów inspiro-
wanych kobietami, tworzonych przez 
malarzy ważna jest gra ciałem kobiecym, 
kiedy artyści z jej ekstremalnej brzydoty 
mogą wydobywać elementy piękna, które 
z kolei ocalają w porządku egzystencjal-
nym jego dewastację. To doświadczenie 
uświadamia poecie ślepotę ludzi na co-
dzienność cielesności ludzi i świata, a w 
konsekwencji utratę dla nich wymiaru 
estetycznego nośnika zmysłowego dające-
go wrażenie nieuchronność wszechogar-
niającej go brzydoty. Samo bowiem słowo 
o tym stanie rzeczy w świecie jest puste, a 
poeta staje się bezradny. Z pomocą Frani 
przychodzi twórczość Haliny Poświatow-
skiej, kreowane przez nią światy „pomię-
dzy jawą i snem”, w których odnajduje 
filozoficzne nadzieje na możliwość powro-
tu do estetycznego wymiaru istnienia 
człowieka w świecie. Warunkiem jednak 
tej postawy sensotwórczej jest oddalenie 
się od współczesnego miasta, przepełnio-
nego masową, ludzką pustką duchową. 
Tylko w oddaleniu od niego i w towarzy-
stwie przyjaznej kobiety, żywi nadzieje, że 
otworzą się jego zmysły i wypełnią „ta-
bliczkę życia” sensotwórczą zmysłowością, 
estetyzującą nasze istnienie. Kobieta i 
mężczyzna stają się wtedy dla siebie oblu-

bieńcami, a ich bytowanie zbliża się do 
przejrzystego, w którym stopniowo prze-
śwituje piękno i nawet każdy gest zaczyna 
mieć fundamentalne znaczenie zbliżające 
obojga do „boskiego raju”. 

Inspirując się płótnami wybitnych ar-
tystów, szczególnie ostatniego stulecia, 
którzy próbowali do ludzi przemówić 
nowym językiem sztuki, namówić na nową 
estetyzację świata, stworzyć w ich duszach 
nową wrażliwość na wartości i sens życia, 
poeta antycypuje tę nieuchronną przy-
szłość transhumanistyczną, która bada i 
przybliża nową formę funkcjonowania w 
przyszłości i to wymiarze kosmicznym 
nowej istoty gatunkowej człowieka. W 
wierszu bez tytułu Frania stara się o tym 
oznajmić, pisząc,: „z trudem rozłupałem / 
ten kamień / ale wreszcie się udało / z 
wnętrza rozległo się słowo / którego nie 
ma w ludzkim języku Ziemi”.  

Dzięki temu słowu widzi już „kapiące 
czerwone mleko / z nabrzmiałych piersi / 
galaktyki”, a w innym wierszu dodaje: 
„budzę się optymistycznie // nie mam 
konkretnych planów / na dzisiejszą / 
wieczność / (...) a potem szum w uszach // 
zakończył się piękny dzień / kładę głowę 
pod młot / który miażdży mój / sen”, by w 
kolejnym utworze dodać z optymizmem: 
„(...) mój sen o rzece / wysycha // a jednak 
obracam się / na drugą stronę / rzeki”.  

Kończąc tę książkę, poeta tak oto poin-
tuje ową egzystencjalną retrospektywę 
będąc już pewnym siebie, co wyjaśnia 
następująco: „muszę się ruszyć / wyjść i 
wejść // z dołu na górę // dół jest nisko / 
a góra wysoko / za wysoko // już pójdę / z 
pajdą chleba i słoikiem czarnej herbaty / 
najwyżej nie wejdę / i wyjdę na amatora i 
głupka”. 

Najlepiej zabiegi estetyzacyjne naszego 
świata wyjaśnia bezpośrednia lektura 
tomiku poety urodzonego na Pomorzu, 
gdyż pozwala osobiście przeżyć tę drogę 
autora, na której dokonuje kolejne zwroty 
w swej twórczości oraz rozumienia sensu 
ludzkiej egzystencji. Horyzonty wizji po-
etyckich Frani  z czasem są coraz szersze, 
bardziej uniwersalne, a nawet globalne. 
Nie znaczy to, że najpierw nie rozpoczyna 
tej drogi od osobistej wiwisekcji, by na-
stępnie, krok po kroku, inspirując się 
szczególnie językiem sztuki malarskiej, 
dokonywać przemiany transhumanistycz-
nej, począwszy od siebie samego i własne-
go świata, by następnie „skrzydła pegaza” 
przenosiły go do kosmicznego uniwersum. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

_____________________ 
Arkadiusz Frania, „Zbieracze lawendy. Wybór 
wierszy, posłowie, wybór i opracowanie: Piotr 
Sanetra. Wydawnictwo Norbertinum, Lublin 
2016, s. 148. 
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Za uchyloną  
kurtyną poezji 

 
Dariusz Bereski, aktor teatrów toruń-

skich i warszawskich, zadebiutował jako 
poeta dość późno, bo dopiero w 2012 roku 
książką „Alienacje”. Później pojawiły się  
„Poza czasem” w 2014 i „Sztuka niemoral-
na” w 2015. „Wóz Tespisa” jest czwartą 
książką Bereskiego. Każdy z tych tomów 
jest inny, lecz mają one jedną wspólną 
cechę – wszystkie tworzą teatralną scenę, 
na której przeplatają się migawki z życia 
osobistego autora i z jego życia zawodo-
wego. Poeta łączy bowiem w swojej poezji 
dwie pasje – miłość do literatury i miłość 
do teatru. Dlatego też jego utwory są tak 
rozpoznawalne. Wyczuwa się w nich kurz 
starych kotar, zobaczyć można jak poły-
skują złocone rekwizyty, usłyszeć, jak 
krzyczą nieprawdziwe tragedie i uśmie-
chają się zmyślone komedie. Lecz przede 
wszystkim wyczuwa się prawdziwe emo-
cje, silny związek autora z teatrem, z przy-
pisanymi do aktorstwa przeżyciami i roz-
terkami. On żyje teatrem, i tę swoją na-
miętność przelewa w strofy wierszy. Chce 
podzielić się z czytelnikiem światem iluzji, 
ale widzianym nie od strony widowni, lecz 
zza kulis, zza  spuszczonej kurtyny. Rów-
nocześnie jest to próba utrzymania więzi z 
widzem – czytelnikiem po wygaśnięciu 
świateł, po zamknięciu drzwi: kontakt z 

widzem w teatrze jest stworzeniem / po-

znaniem / aktem przeobrażenia siebie i 

rzeczywistości / zaproszeniem do uczestnic-

twa w misterium obrazów / słów / metafo-

ryczną podróżą w iluzję / podróżą w czasie 

(„Widz-scena”).  
Autor próbuje zatrzymać czytelnika w 

kręgu teatralnej sceny, pokazać mu wszy-
stkie ze swych aktorskich wcieleń, przeko-
nać, że każda z kreowanych postaci jest 
niepowtarzalna i prawdziwa, a równocze-
śnie jest iluzorycznym odbiciem rzeczywi-
stości: uformowany w znaki / organizm / 

przestaje być przeszkodą / dotykam innej / 

skóry / żyję nowym życiem / noszę inny / 

zapach / mam nową twarz („Metamorfo-
zy”). 

Kiedyś w rozmowie Dariusz Bereski 
powiedział mi, że w bardzo wczesnej 
młodości zastanawiał się, czy pójść na 
filologię polską czy do szkoły teatralnej. 
Chciał być i poetą, i aktorem. Udało mu się 
to z pewnością, więc chyba dobrze się 
stało, że wybrał szkołę aktorską. Teraz, 
mając za sobą wiele lat na scenie (i za-
pewne wiele jeszcze przed sobą), może z 
powodzeniem łączyć pragnienie pisania i 
grania. Bez przeżyć teatralnych nie pisałby 
takich wierszy, jakie możemy przeczytać. A 
bez teatru nie potrafiłby żyć: wierzę w 

niezbędny teatr / gdzie jest się całym sobą / 

w praźródła instynktu / gdzie pierwsze 

krople krwi / są jak nowo narodzone / w 

bólu myśli / * * * / zawierzam się / wielkiej 
rzece teatru / płynącej tętnicami wyobraźni 
/ gdy rozlewa się / dopływami słów / nur-

tem gestów / wirem ruchu i dźwięku / kiedy 

napotyka / kaskady wyznań / progi nie-

kłamania... („Teatr we mnie”).  
To jest jego praca i powołanie, to jest 

odnaleziony sens życia, coś, co wypełnia 
go całego, czemu oddaje ciało i duszę. I co 
potrafi ukazać w pisanych szczerością 
wersach: kurtyna / kulisy / scena / miejsca 

codziennych prób / te same każdego dnia / 

pozornie poznane / w niezrozumiały ma-

gnetyczny sposób / subiektywnie rejestrują 

emocje / rodzących się / twórczych proce-

sów... / * * * / teatr jest tam / gdzie się 

dzieje / jest taki / jak ty / i ja... / * * */  

między ekspresją a metaforą / żongluje 

nasza prawda ... („Terra incognita”) 
Tę właśnie prawdę przekazuje konse-

kwentnie czytelnikowi: kiedy dotykam 

scenicznej / przestrzeni spójności / głosu i 

ciała / ruchu i bezruchu / logiki krzyku / 

ciszy i szeptu / podświadomie odkrywam / 

prawdę emocji / swoich działań... („Garde-
robe” /franc./) 

Jednak, jak wspomniałam na początku, 
poeta w tkaninę teatralną wplata również 
wątki filozoficzne i osobiste, liryczne. I 
wtedy jego myśli mkną ku dalekim plażom, 
nieznanym lądom, dawno spotkanym 
ludziom. Zastanawia się nad istotą życia, 
nad dziejami mitologicznych herosów i 
bogów, nad ich wpływem na ludzkie losy. 
Słyszy wiatry wiejące nad dawno umarły-
mi krainami, widzi kwiaty, których proch 
dawno rozwiał się w niepamięci. Przywo-
łuje swawolnego Dionizosa, do dziś mają-
cego wielu wyznawców czy Tespisa, który 
jako pierwszy odważył się na scenie gło-
śno powiedzieć „ja”. Zastanawia się też 
Bereski nad samą poezją i poetami, błą-
dzącymi czasami we mgle czasu i własnych 
słabości: jednym gestem / niszczysz wszyst-

ko / coś do tej pory / wartego uczynił / 

jednym gestem... / to wcale nie jest / takie 

trudne / potem dotykają cię / ognia języki... 

(autor) lub też: niepokorni poeci / w sa-

motności / czytają czas / dotykając słów / 

podróżują w czasie / niosą święty ogień / by 

mógł / ponownie zapłonąć... („Poeci i rze-
czywistość”). 

W „Wozie Tespisa” wiele jest też wier-
szy poświęconych miłości. Pisze autor o 
tęsknocie, rozstaniach, o smutnych samot-
nych nocach: ... / zachowaj dla mnie/ chłod-

ne poranki / wschodzących dni / smak 

dawnych pocałunków / okruchy zbitych 

pucharów / ze śladami ust / i ostatni godo-

wy / taniec planet ... („prośba w ciszy”) czy: 
nie ukołysze do snu kolejny wers / bezsen-

ność porani duszę / deszcz zmyje ciężar 

powierzchownie / wiatr tylko przez chwilę 

ogłuszy ból... („Magdalenie”). 
Lecz miłość to nie tylko ból i smutek. 

To także trzymanie się za ręce, wspólne 
wyjazdy,  podziwianie otaczającego świata, 
to pocałunki o świcie i popołudnia wypeł-
nione rozmowami z najbliższą kobietą. 

Minuty spędzone razem z nią uważa za 
najszczęśliwsze momenty życia. To na nie 
wciąż czeka: wiesz, zawsze czekam na ten 

moment / kiedy zaparzasz kawę / i przy-

chodzisz do pokoju / mówiąc / choć poga-

damy, możesz teraz? / my dwoje... / ***/ 

kończymy codzienną rozmowę / dopijając 

ten współczesny / napój bogów / jeden 

pocałunek w policzek / czasem muśnięcie 

dłoni / wystarcza wtedy by zrozumieć / że 

bez miłości wszystko chwiejne („Rozmowa 
przy kawie”). 

Jak widać, różnorodna jest tematyka 
wierszy Dariusza Bereskiego, lecz nie-
zmienne jest jego pragnienie ukazania 
czystej prawdy o życiu i emocjach, o tym 
wszystkim, co jest dla poety ważne. Pisze 
więc, by nie zgubić żadnej z istotnych 
chwil, by zachować najcenniejsze z nich na 
zawsze: * * * / codziennie / rozkołysane 

galery / wyrzucają mnie na wyspy / a ja 

piszę niedokończone / poematy na piaskach 

plaż / które rozumie tylko / fala każdego 

przypływu („Żeglując / Przylądek Odzy-
skanej Nadziei”).  

Niezmienne jest także piękno wyrazi-
stej, obrazowej poezji i wysublimowany 
język, jakim posługuje się autor. Z pewno-
ścią książka ta warta jest zauważenia. 
 

Kalina Izabela Zioła 
 

 
 

 

___________________ 
Dariusz Bereski, „Wóz Tespisa”. Wydawnictwo 
M-Druk Zakład Poligraficzno-Wydawniczy Mu-
szyński. Wągrowiec 2016, s. 152  
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Agnieszka 

Osiecka. 

Nietuzinkowa 

wariatka 
 

Któż z nas, literatów, nie kojarzy 

słynnej leśniczówki w Praniu, mającej 

swoją siedzibę w Puszczy Pilskiej, w 

otoczeniu mazurskich łąk? Ta skromna 

willa przeszła do historii, przede wszyst-

kim dzięki odwiedzinom wybitnego 

polskiego poety Konstantego Ildefonsa 

Gałczyńskiego, który po raz pierwszy 

przybył do Prania w lipcu 1950 roku. Nie 

wszyscy jednak wiedzą, że to tutaj, nad 

jeziorem Nidzkim wypoczywali i toczyli 

literackie boje młodzi intelektualiści i 

aktorska awangarda. Zapytasz, cóż to ma 

wspólnego z Osiecką? Ma, i to wiele!  

Poetka była zakochana w krainie mazur-

skich jezior. Bardzo dużo podróżowała i z 

tych podróży wciąż pisała listy do przyja-

ciół. Nie potrafiła osiąść nigdzie na stałe i 

bardzo bała się stabilizacji. Listy były 

również jej sposobem na rozwiązywanie 

konfliktów, czy zaznaczenie własnego 

głosu w dyskusji.  

W środowisku literackim odbierana 

była, jako nietuzinkowa wariatka, choć 

paradoksalnie wychodząc z dobrego 

domu winna być raczej ułożoną panien-

ką. Interesowały ją romanse, intrygi oraz 

inne towarzyskie ploteczki, które były jej 

nieustanną inspiracją w kreowaniu poezji 

i tekstów piosenek. A do tego, to artystka 

o rozległym diapazonie twórczym. Jej 

talent, to nic innego jak amalgamat po-

ezji, dziennikarstwa, reżyserii oraz nad-

wrażliwości. Posiadała niespotykany dar 

wnikania w ludzką naturę.  

Osiecka, znana jest głównie, jako po-

etka i autorka tekstów piosenek. Niewie-

lu z nas wie, że była również absolwent-

ką reżyserii łódzkiej szkoły filmowej. 

Podczas studiów nakręciła dziewięć 

etiud. Była także członkiem Stowarzy-

szenia Pisarzy Polskich. Pisała też formy 

prozatorskie, wśród których najbardziej 

znane są opowiadania „Biała bluzka”, 

książki fabularne „Czarna wiewiórka”, 

„Salon gier” oraz wspomnienia „Szpetni 

czterdziestoletni”, „Na początku był nega-

tyw”, „Rozmowy w tańcu”.  

Pisała także dla dzieci – wspomnieć 

tu należy choćby takie bajki jak „Dzień 

dobry Eugeniuszu”, „Wzór na diabelski 

ogon”, „Ptakowiec” czy „Szczególnie małe 

sny”, „Dixie” – opowiadanie, na podsta-

wie, którego, powstał serial animowany, 

oraz sztuki teatralne (m.in. adaptacje 

Singera – „Sztukmistrz z Lublina”, „Wilki” 

i „Darcie pierza”). W 1995 roku zakoń-

czyła pracę nad librettem do opery dzie-

cięcej „Pan Marimba”. Niestety nie miała 

okazji obejrzeć spektaklu, ponieważ jego 

premiera miała miejsce krótko po jej 

śmierci. Na podstawie książki powstał 

serial animowany pt. „Dixie”, do którego 

napisała również dialogi. Jest autorką 

słynnego sloganu reklamowego „Coca-

cola – to jest to!”. 

Przez kilka miesięcy w 1985 roku 

prowadziła dziennik, dedykowany Ada-

mowi Michnikowi, skazanemu wtedy na 

3 lata więzienia. Książka: „Na wolności. 

Dziennik dla Adama” ukazała się w 2008 

roku. 

Studencki Teatr Satyryków, z którym 

była związana w latach 1954-1972, był 

według niej najlepszą szkołą, dzięki któ-

remu podniosła poziom swojego literac-

kiego warsztatu. Przez kilka lat prowa-

dziła studio radiowe, które wydało ponad 

pięćset piosenek i pozwoliło na wypro-

mowanie wielu gwiazd polskiej estrady. 

Kocham jej piosenki. Każdą odczu-

wam w inny, aczkolwiek specyficzny 

sposób. W jej utworach można dostrzec 

elementy autobiograficzne, na pozór 

niedostrzegalne dla niewtajemniczonych. 

Autoterapia? Owszem. Czy ludzie szczę-

śliwi bawią się w poezję? Nie! Ludzie 

szczęśliwi cieszą się swoim szczęściem i 

czerpią z niego jak najwięcej.  

 
 A gdy się zejdą raz i drugi 

Kobieta z przeszłością 

Mężczyzna po przejściach 

Bardzo się męczą przez czas długi 

Co zrobić, co zrobić z tą miłością? 

 

To fragment piosenki „Czy te oczy mo-

gą kłamać”, gdzie zobrazowana została 

historia miłosna, która toczyła się pomię-

dzy Agnieszką Osiecką a Jeremim Przybo-

rą. Oczywiście należy dodać, że był to 

trudny związek, Jeremi był wtedy w 

związku. We wrześniu 2010 roku nakła-

dem wydawnictwa Agora opublikowano 

korespondencję ludzi związanych głębo-

kim uczuciem pt. „Agnieszki Osieckiej i 

Jeremiego Przybory listy na wyczerpanym 

papierze.”  

Agnieszka Osiecka stworzyła teksty pio-

senek, które zajmują trwałe miejsce w 

historii polskiej muzyki rozrywkowej: „Oku-

larnicy”, „Kochankowie z ulicy Kamiennej”, 

„Nim wstanie dzień”, „Na całych jeziorach 

ty”, „Zielono mi”,  „Małgośka”, „W żółtych 

płomieniach liści”, „Diabeł i raj”, „Nie spo-

czniemy”, „Polska Madonna”, „Niech żyje 

bal”, „Nie żałuję”, „Białe zeszyty”, „Grajmy 

Panu”. Jej piosenki znalazły się w repertu-

arze popularnych wykonawców, takich jak: 

Maryla Rodowicz, Edyta Geppert, Sława 

Przybylska, Kalina Jędrusik, Anna Szałapak, 

Seweryn Krajewski, zespołu Skaldowie.  

Za czasów Gomułki „Okularnicy” szyb-

ko stali się hymnem młodej, polskiej inteli-

gencji. Myślę, że niestety wciąż dla wielu 

jest aktualnym hymnem … 

 
Wymęczeni, wychudzeni, 

z dyplomami już w kieszeni, 

odpływają pociągami, 

potem żenią się z żonami. 

Potem wiążą koniec z końcem 

za te polskie dwa tysiące. 

Itd., itp., itd. 

 

Kropką nad „i” w jej twórczości była 

współpraca z Teatrem Atelier w Sopocie u 

schyłku XX wieku. To właśnie dla niego 

napisała ostatnie piosenki i sztuki, które 

jednogłośnie zostały uznane za najbarw-

niejsze w jej twórczości. Od 1997 roku jest 

patronką tegoż teatru. Co roku odbywają 

się w nim półfinałowe koncerty konkursu 

na interpretację piosenek Agnieszki Osiec-

kiej pod nazwą Pamiętajmy o Osieckiej. Jej 

imieniem nazwano także studio Programu 

III Polskiego Radia, gdzie odbywają się 

prestiżowe koncerty polskich i zagranicz-

nych gwiazd. Ogromnym sukcesem okazał 

się scenariusz autorki do widowiska mu-

zycznego „Niech no tylko zakwitną jabło-

nie” (w reżyserii Jana Biczyckiego), który 

przyniósł Agnieszce główną nagrodę na 

Festiwalu Polskiej Dramaturgii Współcze-

snej w 1964 roku i stał się największym 

przebojem teatralnym lat 60. XX wieku 

w Polsce.   

Serce Osieckiej często było narażone 

na nieszczęśliwe miłostki. „Panna Czacz-

kes” – tak nazywał ją pieszczotliwie Marek 

Hłasko. Ich romans zaczął się rozwijać w 

latach pięćdziesiątych. Osiecka była 21-

letnią studentką, działającą w STS-ie, na-

tomiast Hłasko był doskonale znany w 

całym kraju dzięki sukcesowi zbioru opo-

wiadań „Pierwszy krok w chmurach”. 
Ojciec Agnieszki nie polubił niestety absz-

tyfikanta. To była bardzo burzliwa miłość 

między innymi ze względu na fakt, że 

Hłasko po wyjeździe za granicę, nie mógł 

wrócić do Polski. Nieszczęśliwie zakocha-

na Osiecka bezskutecznie zabiegała u 

ówczesnych władz o pozwolenie na po-

wrót ukochanego do kraju. Spotkali się 

dopiero prawie dekadę później w Los 

Angeles, podczas jej podróży stypendialnej 

i było to ich ostatnie spotkanie. Z pamią-

tek, które były upamiętnieniem jej roman-

su z Hłaską, została bogata koresponden-

cja, biały kożuch i maszyna do pisania, 

która stała na jej biurku do końca życia. 

Agnieszka musiała pogodzić się z utratą 

miłości. Nie płakała jednak zbyt długo.  

Bardzo szybko bez namysłu poślubiła 

Wojtka Frykowskiego. Małżeństwo jednak 

nie trwało długo. Frykowski zarzucał 

Osieckiej, że wyszła za niego jedynie z 

powodu pociągu seksualnego do ówcze-

snej żony Romana Polańskiego, co mogło-

by sugerować, że miała zapędy biseksual-

ne.  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Kontemplując 
ciszę 

    
Ta książka to nie tylko dialog formy z 

treścią, to też organiczne połączenie 

obrazu i słowa. „Współbrzmienie” Jerzego 

Hajdugi i Marii Kuczary harmonijnie 

łączy ascetyczny kadr i minimalistyczną 

frazę. Okazuje się, że te dwa poziomy 

przekazu nie muszą ze sobą konkurować, 

lecz mogą stanowić jedność, która wbrew 

pozorom nie manifestuje oczywistych 

sensów. Przesłanie tego zbioru bowiem z 

każdym odczytaniem konkretyzować się 

może na nowo.   
 

______________________ 

 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 

Jerzy Hajduga nie od dziś poszukuje 

nowoczesnych sposobów dotarcia do od-

biorcy, o czym świadczy nie tylko bardzo 

udana, widoczna już w poprzednim tomie 

współpraca z krakowską artystką Marią 

Kuczarą, ale także wzbogacenie wcześniej-

szego tomu o płytę z wokalną interpretacją 

zawartych w tomie wierszy. Autor „Współ-

brzmienia” znany jest również jako aktywny 

animator kultury – w Drezdenku zainicjował 

ambitne przedsięwzięcie artystyczne pod 

hasłem Teatr Kotłownia, jest także współor-

ganizatorem jesiennego festiwalu literackie-

go „Słowa na Puszczy”. 

Mieszkający i tworzący w niewielkim lu-

buskim mieście poeta-kapelan szpitala, 

literacko ukształtowany przez Kraków, z 

którego pochodzi i w którym spędził kilka-

dziesiąt lat swojego życia, daje nam swój 

kolejny tomik wierszy i właściwie trudno 

powiedzieć, że jest to tylko tomik poezji. 

„Współbrzmienie” jest bowiem dziełem 

stanowiącym efekt jego artystycznej współ-

pracy z graficzką i fotografką Marią Kuczarą. 

Tom o tyle niezwykły, że na równi z przeka-

zem werbalnym przemawiają w tej książce 

obrazy, a dokładniej mówiąc, fotogramy, 

które są dopełnieniem słów. A może odwrot-

nie? Może to skondensowane słowa stano-

wią celny komentarz do zamieszczonych 

kadrów?  

Tu również, podobnie jak w poprzednich 

książkach poetyckich Hajdugi najzwyczaj-

niejsze (a może tylko z pozoru) elementy 

rzeczywistości nobilitowane zostały do rangi 

zjawisk godnych artystycznego spojrzenia. I 

może nic w tym odkrywczego, literatura i 

fotografia przecież bardzo często inspirują 

się mało atrakcyjnym dla oka, szorstkim 

konkretem. Jest jednak w sposobie trakto-

wania tego konkretu coś, co przesądza o 

szczególnej wartości tej artystycznej propo-

zycji Hajdugi i Kuczary. Bo przecież kadro-

wane fragmenty świata odsyłają tu do jakiejś 

egzystencjalnej tajemnicy. 

Tę niezwykle plastyczną książkę można 

czytać jako wnikliwe studium samotności. 

Treść wyrażona została oszczędną formą, 

która sama również zdaje się tu być treścią. 

Jest to na pewno studium ciszy dającej moż-

liwość samopoznania, iluminacji warunkują-

cej wniknięcie w esencję losu. Sceneria kre-

owanych słowem i obrazem wizji to zazwy-

czaj puste pomieszczenia, obdrapane ściany, 

samotne ławki, pojedyncze krzesła, okna 

otwierające się na bardziej i mniej atrakcyjne 

dla oka widoki. Wśród motywów odnajduje-

my dogasające świece, zagubione liście, 

cyferblaty, lustra – symbole wyraźnie zwią-

zane z toposem vanitas. Ale jest też na tym 

tle człowiek, jego zmysłowe, subtelne piękno, 

tajemnica i niedopowiedzenie międzyludz-

kich relacji: 

 

na swój widok 

oczy zamykamy 

 

tak po prostu 

dłużej nam 

 

do siebie 

 

W obu przekazach dostrzec można wy-

jątkową czułość patrzenia na ten zakulisowy, 

cichy świat. Uwaga poety i spojrzenie foto-

grafki zatrzymują się na tym, co dalekie od 

kanonicznego piękna, za każdym razem 

sugerując jakiś trop dotarcia do tego, co 

ukryte. Choć otwartość i wieloznaczność są 

tu przecież nie do zakwestionowania.  

Zebrane w tym tomie wiersze Jerzego 

Hajdugi dotykają zagadnień, które przewijają 

się w jego poezji od lat. O ile jednak w zbio-

rach poprzednich można było dostrzec wię-

cej tonów poświadczających nacechowaną 

głębokim altruizmem postawę poety wobec 

cierpienia, z którym na co dzień jako kapelan 

szpitala się styka, o tyle tu do głosu dochodzi 

jakaś sytuacja wyalienowania samego pod-

miotu, który w ciszy poszukuje kontaktu z 

własnym istnieniem. Ta cisza i siostrzana 

samotność zdają się być kontekstem nie-

zbędnym do odnalezienia siebie i doświad-

czenia kojącej harmonii. Dlatego może tak 

celebrowane są momenty, w których pod-

miot doświadcza tej alienacji: 

 

nocna włóczęga 

a jednak przysiadł się liść 

na ławce ze mną 

 

Nagromadzone tu, synonimiczne wobec 

ciszy, motywy szeptu, nasłuchiwania, gestów 

nakazujących ściszenie głosu, sprawiają 

wrażenie, że ta książka przemawia tą właśnie 

ciszą. Samotność i poszukiwanie siebie pro-

wadzą często do odkrycia, że wciąż jest się 

kimś, kim się było w przeszłości, że to, co 

stanowi o naszej odrębności, jest niezmien-

ne: 

 

coraz częściej rozmawiam 

ze sobą osiemnastoletnim chłopcem 

no chyba że nie wraca 

do domu 

 

Wszystkie te ciche epifanie i doniosłe, 

choć nieśmiało wypowiadane konstatacje nie 

byłyby możliwe, gdyby poeta nie oswoił tej 

ciszy i nie pozwolił jej zamieszkać w sobie. 

Osamotnienie nie wyzwala smutku, a raczej 

oczyszczającą melancholię. I podobnie jak 

wiersze, również zdjęcia odkrywają este-

tyczny, choć nieoczywisty walor tego wyalie-

nowania. 

W tomie czytamy także echa elegijnych 

refleksji nad odchodzeniem, w których 

szczególne miejsce zajmuje motyw matki. Jej 

cierpienie i umieranie były mocno zaakcen-

towane w poprzednich tomach poety („Po-

wieki wieków”, „Odpocząć od cudu”). I tu 

powracają: 

 

w pokoju u mamy 

zostały jeszcze 

dwa krzesła 

 

nam wystarczy 

jedno 

 

Oszczędność słów w poezji Hajdugi to już 

prawdziwa wirtuozeria. Poetyka autora 

„Współbrzmienia” zdaje się z tomu na tom 

zmierzać ku coraz większej kondensacji. Jest 

czymś wyróżniającym się na tle tak chętnie 

stosowanej współcześnie, zamaszystej, 

szerokiej frazy ta wyrafinowana, awangar-

dowa metaforyka, nasuwająca skojarzenia z 

japońską wersyfikacją, leksykalny minima-

lizm przy jednoczesnym zwiększeniu seman-

tycznego ciężaru i głębokiej wieloznaczności. 

Znakomicie współgra z tym mistrzowski 

kadr Marii Kuczary, która również wypraco-

wała już swój własny, rozpoznawalny, nie-

zwykle sugestywny rys i opartą na symbolu 

poetykę ujmowania rzeczywistości. 

Spoiwem integrującym dwa poziomy za-

proponowanego tu przekazu jest niewątpli-

wie nie tylko podobne odczuwanie świata, 

ale również, co mocno zauważalne, zbliżona 

wrażliwość estetyczna autorów.  

Nie wiem, czy ta świetnie pomyślana i 

zrealizowana książka Jerzego Hajdugi i Marii 

Kuczary jest propozycją bardziej do czytania, 

czy do oglądania. A może do cichej kontem-

placji? Hajduga, co warto podkreślić, wbrew 

wykonywanej profesji nie mówi tonem 

natchnionym ani namaszczonym. To poeta 

szeptu i wsłuchiwania się. I chyba właśnie ta 

ściszona dykcja słowa i obrazu przesądza o 

wyjątkowości tego zbioru.  
 

■ 
 

____________ 

Jerzy Hajduga, Maria Kuczara, „Współbrzmie-

nie”. Wydawnictwo MK, Szczecin 2016, s. 32.  
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Podświadomie oczekuje twórca wła-
ściwego odbioru, aprobaty dla swoich 
dzieł, ale proces tworzenia jest sprawą 
prywatną, intymną, mimo że, na przykład, 
uczony, artysta czy pisarz szuka przez akt 
twórczy kontaktu z odbiorcami. Wyłączam 
z tych rozważań osoby, które kierują się 
celami utylitarnymi, piszą w sposób po-
prawnie politycznie, czy rozwiązują za-
gadnienia w sposób narzucony szukając 
korzyści. 

Stefan Żeromski stwierdzał, że sztuka i 
literatura nie powinny służyć jako środek 
do jakiegokolwiek celu. Należy żałować, że 
jego rozprawa „Snobizm i postęp”, podob-
nie jak „Przedwiośnie”, nie mają dziś nale-
żytego oddźwięku. Prywatny sens twór-
czości zawiera się w tym, że tworzy się 
pod wpływem nadmiaru przemyśleń i 
emocji, które niczym para z czajnika mu-
szą znaleźć dla siebie ujście. Prywatny 
sens twórczości ma również związek z 
tym, że intuicja twórcy leży u podstaw 
rozmaitych odkryć i wynalazków. Wielu 
pisarzy i artystów wyraża tę myśl o pry-
watnym charakterze twórczości inaczej, 
podkreślając autobiograficzny sens tego, 
co tworzą. 

O korzyściach społecznych na pewno 
nie myślał zdobywca Mount Everestu, ani 
Charles Lindberg przelatując nad Atlanty-
kiem. Panująca u nas tendencja, by wyja-
śniać motywy ludzkich czynów pobudkami 
ekonomicznymi, zawęża spojrzenie na 
człowieka. Prawdziwie twórcze wysiłki są 
wywołane bezinteresownym poszukiwa-
niem, ciekawością, oczekiwaniem czegoś 
więcej niż niesie codzienność. Siła, która 

pcha ku temu, co wykracza, zdawałoby 

się, poza nasze możliwości, uczłowie-

cza. W akcie twórczym, niezależnie od 
dziedziny do której się odnosi, zawiera się 
tajemnica intymności, prywatności. To, że 
pragnie się oddźwięku – to inne zagadnie-
nie. 

W XXI wieku, zapewne częściej niż w 
epokach poprzednich, zaznacza się twór-
czość kierowana względami korzyści, 
bądź, na przykład, rozgłosu. Wiąże się to 
niejednokrotnie z odejściem od własnych 
przekonań światopoglądowych. Auten-

tyczny, prywatny sens twórczości, to ina-
czej twórczość wyrastająca z głębi osobo-
wości. Ujawnia się on, gdy analizuje się 
genezę tworzonych dzieł. 

Nie są rzadkie ucieczki przed urzeczy-
wistnianiem tkwiących w kimś możliwo-
ści, w tym talentów. Wybór biernej posta-
wy życiowej wywołuje poczucie nie-
spełnienia. Zaspokajać własne oczekiwa-
nia można w zastępczy sposób obcując z 
dziełami kulturowymi. Pozornie zaspoka-
jać można, na przykład, niedostatek uczuć 
w życiu, czytają powieści o miłości. Kultura 
masowa jest zresztą nastawiona na to, by 
te iluzoryczne spełnienia nabrały cech 
perfekcji. Na marginesie trzeba dodać, że 
w twórczości własnej niejeden twórca 
wyraża to, czego nie doznał w swoim 
życiu. Pigmalionowi, ale tylko w micie, 
ożyła Galatea. 

Twórczość ma także sens wspólnoto-
wy, określany niejednokrotnie mianem 
społecznego. Otóż z punktu widzenia 
genezy, przedmioty artystyczne, by powo-
łać ten przykład, są niepowtarzalne, indy-
widualne, a zarazem stają się własnością 
wspólną. Możliwość różnorodnej ich aktu-
alizacji w odbiorze nie może być ograni-
czona przez twórcę. Są malarze (np. Bre-
ton, Duchamp), rzeźbiarze (np. Max Ernst), 
poeci (np. Rimbaud), którzy osadzili swoją 
twórczość w codziennej rzeczywistości. 
Niektórzy artyści twierdzą, że każdy 
przedmiot – gdy spoglądamy na niego w 
stosowny sposób – może stać się dziełem 
sztuki. Sztuka kontekstualna włącza sztukę 
w rzeczywistość, nie powołuje do życia 
nowych przedmiotów. Z kolei happening 
rzeczywistość włącza w sztukę. Różnorod-
ność tendencji kulturowych umożliwia 
odnajdywanie tej, która w konsekwencji 
do nas przemawia wzbogacając wyznawa-
ny światopogląd. 

Światopogląd każdego człowieka ma 
niepowtarzalne cechy o ile stanowi rezul-
tat własnych poszukiwań. To indywidual-
ne zróżnicowanie prowadzi do szukania w 
nich elementów wspólnych, pozwalających 
na klasyfikację. Wspominany już Radbruch 
wyodrębnia światopoglądy indywiduali-
styczne, supraindywidualistyczne i trans-
personalne. Wybitny polski myśliciel 
pierwszej połowy XX wieku, Władysław 
Leopold Jaworski, odróżnia światopoglądy 
absolutne, czyli głoszące, że wartości mają 
zawsze i wszędzie jednakową treść oraz 
światopoglądy relatywistyczne, głoszące 
zmienność wartości zależnie od miejsca i 
czasu. Polski mesjanista XX wieku Wincen-
ty Lutosławski wyodrębnił światopoglądy 
materialistyczne, idealistyczne i spirytuali-
styczne. Tadeusz Czeżowski, współtwórca 
szkoły Iwowsko-warszawskiej, która do-
minowała w Polsce międzywojennej, pisał 
o światopoglądach metafizycznych oraz 
przyrodniczych. Przedstawiciel tej samej 
szkoły, Tadeusz Kotarbiński, wymieniał po 
II wojnie światowej dwa masowe świato-
poglądy: katolicki i marksistowski oraz 

światopoglądy akademickie. Różnice mię-
dzy nimi polegają na tym, że akademickie 
nie mają oparcia instytucjonalnego w 
przeciwieństwie do masowych oraz nie 
mają dużego oddźwięku społecznego, 
ponieważ wymagają stosownej wiedzy. 

Wolny, nieskrępowany żadnymi naci-
skami, dialog między ludźmi wyznającymi 
odmienne światopoglądy jest jedyną dro-
gą, która inspirowałaby do kształtowania 
w jednostkach autentycznych światopo-
glądów. 

Ten dialog był możliwy w czasach PRL 
w środowisku PAX-u. Należy odrzucić jego 
polityczne oceny, które wypaczają obraz 
tego Stowarzyszenia. Za życia twórcy PAX-
u Bolesława Piaseckiego i późniejszego 
kierowania nim przez Zenona Komendera, 
było to środowisko, które uznawało jako 
cenną wartość pluralizm świato-
poglądowy. Nazwa Stowarzyszenia okre-
ślała wyraźnie, że pokój został uznany za 
wartość fundamentalną. Bolesławowi 
Piaseckiemu najbliższy był światopogląd 
ugruntowany w filozofii św. Augustyna. 
PAX umożliwił w Polsce rozwój tomizmu, 
augustynizmu, telhardyzmu, egzystencjali-
zmu chrześcijańskiego oraz kantyzmu i 
neokantyzmu ocenianych jako błędna 
filozofia burżuazyjna przez rządzących 
marksistów. 

Do kształtowania światopoglądu jed-
nostek w duchu pacyfistycznym przyczy-
nia się w znacznym stopniu Stowarzysze-
nie Kultury Europejskiej (Societe Europe-
enne de Culture), mając władze centralne 
w Wenecji. To międzynarodowe Stowa-
rzyszenie zostało utworzone w 1950 roku 
z inicjatywy profesora Umberto Campa-
gnolo. Zrzesza ono twórców, głównie pi-
sarzy, artystów i uczonych, z myślą o tym, 
by zaczęli mieć wpływ na losy świata. 
Zdaniem twórcy SEC-u obowiązkiem tej 
rzeczywistej elity jest organizowanie 
braterskiej współpracy narodów na rzecz 
przyszłego, lepszego świata. Od razu po-
wstał Polski Oddział Stowarzyszenie Kul-
tury Europejskiej, stając się współzałoży-
cielem tego międzynarodowego Stowarzy-
szenia. Maria Dąbrowska, Jan Parandow-
ski, Jerzy Zawieyski, Piotr Kuncewicz, Eliza 
Stokowska – to przykłady wybitnych 
twórców zaangażowanych w tę działal-
ność. Prezesami Polskiego Oddziału byli 
kolejno: Jarosław Iwaszkiewicz, Michał 
Rusinek, Józef Szajna, a obecnie funkcję tę 
pełni Eugeniusz Kabatc. 

Stowarzyszenie to ceni przede wszyst-
kim twórcze jednostki i składa na nie 
odpowiedzialność za losy świata. Od nich 
zależy edukacja kolejnych pokoleń oraz 
fundamentalne wartości, które wskaże się 
społeczeństwu jako cele do spełnienia.  

 
cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

Zamiast 
 

Dzisiaj w salonie mych myśli nie ma 
jego stałych bywalców. Zamiast jak zwykle 
siedzieć przy okrągłym stole, by na siedzą-
co tańczyć poloneza słów, oni wszyscy 
pojechali do Lwowa, bo Lwów to Lwów. 
Czytelniku! Bądź zdrów i czytaj: „U fryzje-
ra”. 
 
Hala pracuje u Wiśniewskiego 
jako kasjerka u fryzjera 
Jest jak księżniczka od czegoś ważnego 
a ja jestem dumny z tego 
Czasem odwiedzę moją siostrę w pracy 
gdy siedzi na podwyższeniu 
i patrzy na ludzkość 
jak Flawiusz czy Tacy 
a ludzkość jest w zamydleniu 
Siedzi na krześle Niemiec w mundurze 
człowiek to czy ludobójca 
jaki ma umysł i jaką duszę? 
Czy żywcem dzieci do wapna rzuca? 
A lwowski fryzjer mydli twarz niemiecką 
i ją upiększa choć zabiła dziecko 
 
Czasem odwiedzę moją siostrę w pracy 
gdy siedzi na podwyższeniu 
i patrzy na ludzkość 
jak Flawiusz czy Tacyt 
a ludzkość jest w rozmydleniu 
Kto siadł na drugim krześle koło Niemca? 
Twarzy nie widać, postać nie ma twarzy 
To siedzi nicość, nasz znajomy z wiersza 
który się z niczym kojarzy 
A kto na trzecim krześle siadł wymownie? 
Twarz Sokratesa nieśmiertelna głowa 
– Panie Wiśniewski! I co pan powie? – 
To właśnie jest duch Lwowa 
Więc pan Wiśniewski arcymistrz fryzjerski 
brzytwą przenigdy, tutaj słówkiem zatnie 
– Słuchaj no, kasa! My ducha bezpłatnie! 
 

Czasem odwiedzę moją siostrę w pracy 
gdy siedzi na podwyższeniu 
i patrzy na ludzkość 
jak Flawiusz czy Tacyt 
a ludzkość ma oczy w zamydleniu 
Na czwartym krześle licząc po kolei 
siedzi żółty kocur nonsensu i nadziei 
 
Czasem odwiedzę moją siostrę w pracy 
gdy siedzi na czterech literach 
i patrzy na ludzkość 
jak Flawiusz czy Tacyt 
a ludzkość jest u fryzjera 
 
– Zabierzcie stąd tą skrzynkę – 
powiedział ksiądz proboszcz 
w kościele Andrzeja Boboli 
o urnie z prochami Józefa Mackiewicza 
I ktoś ją zabrał i stał z nią na ulicy 
tam, w Anglii 
 
Czasem odwiedzę moją siostrę w pracy 
gdy siedzi jak na sprężynce 
i patrzy na ludzkość 
jak Flawiusz czy Tacyt 
a ludzkość jest w małej skrzynce 
Na piątym krześle nie siadł nawet ptak 
bo żółty kocur w pobliżu i krzesła brak 
 

■ 

 
 

 
 

Paweł 
Kuszczyński 

 

Niesieni pragnieniem 
 

Ewa i Tommaso, Tommaso i Ewa – 
toczy się koło wzruszeń, 
przychylnością bijących serc 
otwarte spotkania wypełnione. 
Przynoszą radość i pożytek 
winnice i gaje oliwne Toskanii, 
wielkopolskie pola rozmaite –  
dary przez Boga przeznaczone. 
Z ratuszowej wieży 
przez wieki spogląda na Poznań – 
stolicę cnót wszelakich –  

Jan Baptysta Quadro. 
Na sakramentalne TAK 
piękno życia 
jednią duszy i ciała odpowie. 
Święta Katarzyna ze Sieny 
o każdej porze  
pomocną dłoń okaże. 
Potwierdzeniem prawdy staje się 

śpiew czysty jak życzenie 
oraz dźwięk fortepianu 
ukojenie przynoszący. 
Ewa i Tommaso 
jak Italia i Polska 
semper fidelis pozostaną. 
 
 

Ryszard 
Wasilewski 

 

wieczór z poetą 
 
to było spotkanie przy świecach 
z szampanem 
takie z pompą by uczcić 
przyklasnąć 
                              
przyszło wielu  
przywykłych do wzruszeń 
którzy sądzą że doczytali go 
do końca 
i takich którzy chcą inaczej 
i sporo odświętnych 
od których wiersz odbija się 
jak wołanie od skał 
ale przecież wypada 
to trzeba odhaczyć 
uścisnąć za całokształt 
i coś tam 
przy tym z troską zapytać – 
czy z tych wierszy 
to dziś da się wyżyć 
 
opowiadał poeta jak rodzi się wiersz 
kiedy łączy ulicę 
z wiszącym ogrodem 
 
i mówił że wie 
iż sam żadnym wierszem 
nie przestawi już świata 
 
lecz kiedy w nas życie 
nabiera rozpędu 
i gdy każdy dla siebie 
tylko sam szuka sensu 
chce pokazać jak wiele jest wspólne 
aby uśmiech i łza 
nie były w nas kłamstwem  
 
wysłuchali poetę 
i poszli w codzienność 
 
a on znów szuka słów 
takich do przekazania 
najgłębiej 
 
na których nie da się poprzestać 
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POEZJA 
 
Ewa Adamska, Wiersze, wersy, wersety. Wybór, 
opracowanie, projekt okładki, fotografie Irene-
usz Adamski, Elżbieta Staniszewska. Wstęp 
Izolda Kierc. Wydawnictwo Poznań EA Radom 
Elżbieta Staniszewska, Radom 2016, s. 164, w 
tym ilustracje. 
 
Konrad Góra, Nie. Projekt okładki Wojtek 
Świerdzewski. Projekt typograficzny Artur 
Burszta. Seria, Poezje, tom 145. Biuro Literackie, 
Stronie Śląskie 2016, s. 140. 
 
Julian Kornhauser, Wiersze zebrane. Redakto-
rzy tomu Adrian Gleń, Jakub Kornhauser. Autor 
okładki Piotr Zdanowicz., Seria Biblioteka Poezji 
Współczesnej, tom 119. Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna i Centrum Animacji Kultury, Poznań 
2016, s. 716. 
 
Ryszard Krynicki, Pęd pogoni, pęd ucieczki. 
Rysunki Andrzej Bereziański. Projekt okładki 
Jusyna Boguś / Mile Widziane na podstawie 
oryginalnego projektu z 1968 roku. Projekt 
typograficzny Artur Burszta. Seria Poezje, tom 
144. Biuro Literackie, Stronie Śląskie 2016, s. 
40. 
 
Krzysztof Kuczkowski, Kładka. Wiersze du-
chowe. Wybór, układ i wstęp Małgorzata Juda-
Mieloch. Fotografia na I stronie okładki i Stoc-
kphoto. com/amoklv. Fotografia na IV stronie 
okładki Krzysztof Szymoniak. Projekt typogra-
ficzny Tomasz Mieloch. Republika Ostrowska, 
Ostrów Wielkopolski 2016, s. 86. 
 
Jarosław Mikołajewski, Żebrak. Projekt okład-
ki i stron tytułowych Marek Pawłowski. Zdjęcie 
autora na skrzydle okładki Magdalena Mikoła-
jewska. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2016, 
s. 68. 
 
Bogdan Nowicki, Centaurowo. Grafiki Adam 
Fiala. Wydawnictwo Miniatura, Kraków 2016, s. 
104 + ilustracje. 
 
Anna Piwkowska, Wyspa Nieborów. Wybór 
poezji z lat 1990-2015. Redakcja Jerzy Illg. Po-
słowie Bronisław Maj. Projekt okładki Maria 
Gromek. Fotografia na I stronie okładki Janusz 
Moniatowicz Zimowe chochoły w nieborowskim 
parku. Fotografia autorki na iv stronie okładki 
Wojciech Pieniążek. Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 2016, s. 160. 
 
Bartosz Sadulski, tarapaty. Projekt typogra-
ficzny Magdalena Kocińska. Okładka Justyna 
Boguś /Mile Widziane. Książkowe Klimaty, 
Wrocław 2016, s. 48. 
 
Jan Strządała, Z płaczu cię podniosę. Projekt 
okładki Aleksander Caban. Okładka i ilustracje 
Iwona Suwała. Wydawnictwo Arka 2015, s. 90. 
 
Dariusz Suska, Ściszone nagle życie. Projekt 
okładki Olgierd Chmielewski. Fotografia na i 
stronie okładki Wojciech Karliński. Fotografia 
na iv stronie okładki Aneta Pierzchała, archi-
wum rodzinne. Opracowanie typograficzne 
Daniel Malak. Wydawnictwo Znak, Kraków 
2016, s. 84. 
 
Janusz Szuber, Rynek 14/1. Projekt okładki i 
stron tytułowych Marek Pawłowski. Na okładce 

wykorzystano rysunek Henryka Wańka. Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2016, s. 32. 
 
Zebrało się śliny. Nowe głosy z Polski. Redakcja 
Paweł Kaczmarski i Marta Koronkiewicz. Pro-
jekt okładki Justyna Boguś / Mile Widziane. 
Projekt typograficzny Artur Burszta. Seria 
Poezje, tom 143. Biuro Literackie, Stronie 
Śląskie 2016, s. 280. 
 
 

PROZA 
 
Jarosław Borszewicz, Pomroki. Opracowanie 
graficzne Janusz Barecki. Wydawnictwo Iskry, 
Warszawa 2016, s. 282. 
 
Mariusz Czubaj, R.I.P. Projekt graficzny okładki 
Piotr Cieśliński / Dark Crayon. Wydawnictwo 
Albatros Andrzej Kuryłowicz, Warszawa 2016, 
s. 398. 
 
Robert Harris, Dyktator. Trylogia rzymska ni. 
Przełożył Andrzej Szulc. Projekt okładki i serii 
Wydawnictwo Albatros. Ilustracje British Libra-
ry/public domain. Wydawnictwo Albatros 
Andrzej Kuryłowicz, Warszawa 1016, s. 480. 
 
Kazimierz Ivosse, „Między ciszą a ciszą. Po-
wieść”. Projekt okładki: Kazimierz Ivosse z 
wykorzystaniem reprodukcji obrazu A. Piwar-
skiego z okładki czasopisma „Zbliżenia” wyda-
wanego w Dortmudzie. Zdjęcie autora: Iwona 
Pinno. Wydawca: Drukarnia Kolor-Druk w 
Jarosławiu, Oldenburg/H Wankendorf 2017, s. 
346.  
 
Bogusław Kierc, Karawadżje (inklinacje i kon-
fabulacje), trzecia część tryptyku mniemania. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki Paweł 
Nowakowski. Zdjęcie autora, zdjęcia w książce, 
obraz na okładce Danuta Kierc. Seria FORMA 21. 
Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury im. 
Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze 2016, s. 80. 
 
Zbigniew Kosiorowski, Kamień podróżny. 
Projekt graficzny serii, projekt okładki Paweł 
Nowakowski. Zdjęcia ze zbiorów Macieja Pia-
seckiego. Seria fioletowa. Wydawnictwo FORMA, 
Szczecin, Bezrzecze 2016, s. 290. 
 
Tommaso Landolfi, Morze Karaluchów. Wybór 
opowiadań i posłowie Anna Wasilewska. Prze-
łożyły Halina Kralowa i Anna Wasilewska. 
Projekt okładki Justyna Boguś / Mile Widziane. 
Opracowanie graficzne Artur Burszta. Seria 
Proza, tom 44. Biuro Literackie, Wrocław 2016, 
s. 156. 
 
Jelena Lengold, Jarmarczny kuglarz. Przełożył 
Miłosz Waligórski. Projekt okładki Aneta Sape-
ta. Wydawnictwo Toczka, Kraków 2016, s. 160. 
 
Teodor Parnicki, Srebrne orły. Wprowadzenie 
Andrzej Nowak. Projekt okładki Witold Sie-
maszkiewicz. Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s. 
510. 
 
Barbara Smal, Po dwóch stronach rzeki. Redak-
cja: Anna Gądek. Zdjęcie na okładce: Gorilla / 
Fotolia. Zdjęcie na IV stronie okładki: Andrzej 
Grzyb. Wydawnictwo Bernardinum, Pelplin 
2016, s. 238.  
 
 

NAUKA, SZTUKA 

KULTURA       
 
Mariola Kowalska, ...by życie nas nie uwierało. 
Współpraca merytoryczna i korekta: Iwona 
Morgaś. Redakcja: Andrzej Dębkowski. Pomysł 
na okładkę i projekt: Mariola Kowalska i An-
drzej Dębkowski. Wydawnictwo Autorskie 
Andrzej Dębkowski, Zelów 2017, s. 136.  
 
Wacław Mejbaum, Opus nigrum. Pod redakcją 
Cezarego Sikorskiego i Andrzeja Staronia. 
Redakcja: Jadwiga Hadryś. Posłowie: „Wacek 
Mejbaum i kamień filozoficzny” Cezary Sikorski. 
Projekt graficzny serii: Anna Paszkowska. 
Typografia i opracowanie graficzne: Konrad 
Kowalczyk. Zaułek Wydawniczy Pomyłka, 
Szczecin 2017, s. 346.  
 
Paweł Skiba, Tajlandia. Dwa spełnione marze-
nia. Projekt okładki i elementów graficznych: 
Łukasz Ciepłowski. Redakcja: Anna Mędrzycka, 
Edyta Urbanowicz. Mapy: Agnieszka Ratajczak-
Kucińska. Kierownictwo artystyczne i meryto-
ryczne: Wojciech Cejrowski. Korekta: Edyta 
Urbanowicz, Anna Mędrzycka, Piotr Koperski. 
Zdjęcia: Paweł Siiba, Magdalena Ciepłowska, 
Łukasz Ciepłowski. Wydawnictwo Bernardi-
num, Pelplin 2016, s. 288.  
 
Zygmunt Skibicki, Nalewki, kordiały, likiery 
oraz inne domowe spirytualia. Redakcja: Anna 
Skibicka. Fotografie: Zygmunt Skibicki. Projekt 
okładki: Piotr Olczak. Zdjęcie na okładce: Cha-
mille White / Shutterstock.com. Wydawnictwo 
Bernardinum, Pelplin 2016, s. 288.  
 
Stanisław Stanik, „Żywoty psycholi – artystów 
o tęskniących duszach”. Wydawnictwo Komo-
graf, Warszawa 2017, s. 250.  
 
 

DRAMAT 
 
Stanisław Stanik, „Do trzech razy sztuka. Trzy 
scenariusze”. Opracowanie redakcyjne: Jerzy 
Dobrzański. Projekt okładki: Ledor. Wydawca: 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 
2016, s. 42.  
 
 

INNE 
 
Agnés i Salem de Bézenac, Wielka Biblia mały 
ja. Redakcja i korekta: Maja Przeperska. Ilustra-
cje Agnés de Bézenac. Tłumaczenie Michał 
Mierzejewski. Wydawnictwo Bernardinum, 
Pelplin 2016, s. 248.  
 
Dorota Łoskot-Cichocka, Anna Moszyńska, 
Kredkami do Nieba. Opracowanie graficzne i 
projekt okładki Dorota Nowacka. Ilustracje 
Dorota Łoskot-Cichocka. Zdjęcia: archiwum 
autorek. Korekta: Anna Mazurek-Klein. Wy-
dawnictwo Bernardinum, Pelplin 2016, s. 136.  
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Agnieszka 
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Jej drugim mężem był reżyser Woj-

ciech Jesionka. Jednak na poważniej, po-
mimo finalizacji związku w postaci długo-
terminowego aktu małżeństwa, związała 
się z Danielem Passentem, z którego to 
związku urodziła się jedyna córka pisarki, 
wspaniała dziennikarka, Agata Passent. 

Spuścizna Agnieszki Osieckiej spowo-
dowała, że wciąż, nawet po śmierci pochy-
la się ona nad drugim człowiekiem. Bliskie 
jej osoby, na czele z jej córką, Agatą Pas-
sent oraz przyjaciółką Magdą Umer, orga-
nizują festiwale jej imienia, wspierają 
młodych twórców, zajmują się działalno-
ścią charytatywną, choćby poprzez funda-
cję Okularnicy.  

Poetka została pośmiertnie odznaczo-
na Krzyżem Komandorskim z Gwiazdą 
Orderu Odrodzenia Polski, ale z pewnością 
to ona była gwiazdą i to nie tylko odrodze-
nia.  

Swoją drogą ciekawe, co teraz Osiecka 
robi po tamtej stronie rzeki? Pewnie „wa-
riatka tańczy” na balu rumem zakrapia-
nym.  
 

Magdalena Kapuścińska 
 

 

 

Noty  Opinie  
Poglądy 

 

„O tej książce Emila Ciorana najlepiej 
byłoby pisać, gdy wybuchły sprawy od-
mowy zakupu caracali przez ministra 
Macierewicza i widelców, które sprezen-
towaliśmy Francuzom wraz z instrukcją 
obsługi. To wtedy nasiliły się w wypowie-
dziach stereotypy narodowe – aczkolwiek 
Cioran w »O Francji« nic nie wspomina o 
tamtejszej naiwności. Bo przecież to, że nie 
kupimy ich helikopterów (prawdopo-
dobnie największy błąd strategiczny nie 
tyle nawet w militarnej, co przede wszyst-
kim w zagranicznej polityce Prawa i Spra-

wiedliwości), wydawało się aż nadto jasne 
od chwili wyborów w roku 2015. Auten-
tyczne zdumienie Francuzów polską od-
mową nie było godne kardynała Richelieu 
– pisze Marek Bieńczyk w „Tygodniku 
Powszechnym”, numer 8/2017.  

Trzy lata wcześniej oglądałem z niedo-
wierzaniem w programie pierwszym tele-
wizji francuskiej transmisję na żywo (jak 
za dawnych lat!) z przylotu do Paryża 
prezydenta Bronisława Komorowskiego. 
Nadzwyczajna pompa, organizowana tylko 
na przyjazd najważniejszych, dywany, 
gwardia narodowa, chyba ze dwie godziny 
uroczystych szykan: zdawało się, że Fran-
cja idzie na podryw. Nawet poranne seria-
le telewizyjne musiały tego dnia wyjątko-
wo odczekać swoje. 

Cioran pisze o Francuzach, ale o Pola-
kach nigdy nie wspomina, co najwyżej 
wrzuci ich do kategorii Słowian. Interesują 
go wyłącznie narody mocne w przeszłości 
lub obecnie. Obok Francji – Grecja, Rosja, 
Niemcy, Hiszpania. Mocne w sensie du-
chowym, co na ogół pokrywa się w takim 
czy innym momencie dziejów z potęgą 
militarną; może Cioran nie znał Polski XVI 
i XVII wieku. W »Historii i utopii pisał: 
»Wolność umieją kochać tylko te narody, 
które w przeszłości były ciemięzcami»”. 
(...) 
 
 

* * * 
 

„Srebrny Niedźwiedź dla »Pokotu« jest 
trzecim z rzędu tak wysokim wyróżnie-
niem w Berlinie dla naszych filmowców. 
Po sukcesach »Body/Ciało« Małgorzaty 
Szumowskiej oraz »Zjednoczonych stanów 
miłości« Tomasza Wasilewskiego udało się 
podtrzymać dobrą passę. »Pokot« Agniesz-
ki Holland (przy współpracy Kasi Adamik) 
uhonorowany nagrodą im. Alfreda Bauera 
dla filmu otwierającego nowe perspekty-
wy to dzieło »wymykające się prostym 
kategoriom, zachęcające do pogłębionej 
medytacji» – zachwycał się branżowy 
»The Hollywood Reporter«. Niemieccy 
komentatorzy też nie szczędzili pochwał, 
m.in. dla świetnej kreacji Agnieszki Man-
dat, zwracali jednocześnie uwagę na czar-
ny humor i dystans przy tak ciężkim tema-
cie – pisze Janusz Wróblewski w „Polityce”, 
numer 8/2017. 

Historię emerytowanej inżynierki upo-
minającej się o prawa krzywdzonych 
zwierząt odczytano w Berlinie jako meta-
forę sytuacji człowieka zepchniętego na 
margines, poniżanego, traktowanego przez 
silną, brunatno-prawicową władzę jako 
coś zbędnego, nieistotnego. Cały zaś film 
jako łabędzi śpiew pokolenia posthipisow-

skiego wciąż marzącego o budowie alter-
natywnego społeczeństwa, domagającego 
się respektowania odmiennych wrażliwo-
ści przez główny nurt zdominowany przez 
twardo myślących populistów w rodzaju 
DonaldaTrumpa. 

Podobne rzeczy należałoby powie-
dzieć o zwycięskim (Złoty Niedźwiedź) 
węgierskim melodramacie »On Body and 
Soul« zrealizowanym przez Ildikó Enyedi, 
autorkę głośnego »Mojego wieku XX«, 
która po szesnastu latach milczenia po-
nownie stanęła za kamerą. Zwierzęta także 
pełnią tu kluczową rolę. Pojawiają się w 
snach zakochanych bohaterów, etatowych 
pracowników rzeźni jako emanacje ich 
głęboko skrywanych emocji, a zarazem 
wyrzuty sumienia. To bardzo piękna, snuta 
w filozoficznym tempie, przypowieść o 
strachu nadwrażliwych ludzi poruszają-
cych się jakby w dwóch całkowicie 
sprzecznych wymiarach, cielesnym i du-
chowym, bezskutecznie próbując je jakoś 
ze sobą dopasować. 

Polska i Węgry, dwie najbardziej kry-
tykowane demokracje Europy, zmierzają-
ce w kierunku autorytaryzmu, pokazały, że 
w sztuce potrafią sobie radzić znacznie 
lepiej niż w polityce. Nie zmieniło to jed-
nak postrzegania obu krajów jako rozsad-
nika ultraprawicowych ruchów. Zostało to 
dyskretnie, lecz jednoznacznie odnotowa-
ne w »The Other Side of Hope« Aki Kauri-
smakiego (nagrodzonego za reżyserię), 
doskonale przyjętym finlandzkim drama-
cie o uciekinierze z Aleppo. Zanim budzący 
sympatię syryjski uchodźca (bezwyzna-
niowiec) trafi do Helsinek, ukryty w kon-
tenerowcu pod hałdami węgla, przechodzi 
piekło kilkudniowych przesłuchań i pobić 
w węgierskim więzieniu oraz przyjmuje 
bolesną lekcję udzieloną mu przez gdań-
skich neonazistów. Tendencyjne? Nieko-
niecznie, o wiele gorszą rolę odgrywają w 
filmie faszyści fińscy. 

Od polityki nie sposób było uciec. W 
Berlinie, gdzie żyją dziesiątki tysięcy nie-
dawno przyjętych syryjskich imigrantów, 
mieście gejów, kosmopolitów oraz sympa-
tyków partii zielonych – krytyka prawico-
wego populizmu była szczególnie miło 
widziana”. (...) 
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